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Mécislas (Golberg
La mort en direct

Le journal d'agonie lucide et
ironique d’un ]u;'/‘- polonais, grand
flamboyant de la Belle Epogue.

mmw « Personne ne se
doute qu'en ce moment,
a Paris, il y a un homme
qui porte un monde »,
disait de lui Laurent
Tailhade. Juif polonais
Y « exilé du berceau », dé-
barqué en France en
1881 sans un sou, ami d’Apollinaire
et de Matisse, de Salmon et de Pi-
casso, théoricien libertaire de « 'anar-
chisme expérimental », mais aussi
écrivain et poete (Lazare le ressuscité,
1901), philosophe et sociologue au
| sein de I'Institut international de so-
ciologie de René Worms, Mécislas
Golberg est une figure clandestine et
bouleversante de la Belle Epoque.
Ce « vagabond du soleil », comme
il se surnomme dans Fleurs et cendyes,
apodtre de I'individualité, fascine ses
contemporains par son ironie et ses
fulgurances. Tuberculeux, alité au sa-
natorium les deux derniéres années de
sa vie, Mécislas Golberg tint jusqu’a
ses derniéres heures un journal qui
nous est donné ici, accompagné d’une
partie de sa correspondance : avec une
lucidité exceptionnelle, I'écrivain y
observe sa propre agonie dans un ré-
cit sans équivalent. Loin de tout do-
lorisme, il méle l'observation sociale
etanthropologique des sanatoriums 2
ce que son éditrice Catherine Coquio
nomme une « exploration inédite des
formes de vie du mourant » dans la-
quelle sa mort devient « le laboratoire
mental de tous ». « La vie dans ses der-
niers détours », « analogue 4 la gesta-
tion » telle que le monde social la re-
foule et dans laquelle le mourant se
débat, s’y voit décrite avec une excep-
tionnelle pénétration : au « seuil du
néant », « nous mendions 4 la norme,
. alasuperstition, 4 'art un peu de vie ».
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