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Par Frangois Cusset
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Le poing et le pinceau

Hormis quelgues belles exceptions, pourquoi
les soulévements populaires ont-ils toujours
davantage inspiré les poetes (puis les cinéastes)
. que les artistes ? Réponse plébéienne.

Gérard Fromanger
Album le Rouge, 1968
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ubliez les plébiscites, imaginez
plutét une «plébifugue»... Oul,
imaginez que le peuple ne joue plus
le jeu, ne vote plus, ne participe plus,
n’obéisse plus, et qu’il quitte la ville comme
un seul homme, pour aller voir ailleurs s’il
y est, et si la vie 'y serait pas plus douce,
laissant lois et dirigeants sans personne &
qui imposer leur ordre. Chdmage technique
pour les gouvernants, vacances intégrales
pour les gouvernés. La chose a pourtant
eu lieu, pas en réve mais sous 'Empire
romain, attestée par ses historiens, qui
la comparent 4 une gréve totale: en 4954
avant notre ére, les plébéiens romains,
prolétaires et esclaves, désertent I'auguste
capitale et se retirent en masse sur la colline
voisine de I'Aventin, o1 ils commencent
a organiser une survie autonome. Le récit
le plus lyrique de ce curieux événement
est dfi A un conservateur du début du
XIXe siécle, Ballanche, ami de Chateaubriand
et grand latiniste. Cette Premiére Sécession de la plébe
vient d’étre rééditée, trés opportunément, par un
petit éditeur breton. Le peuple largue les amartes
et devient un sujet collectif: «Vivre seulement, vivre
sa pauvre vie comme I'animal stupide! Non! Non!»,
lui fait dire ainsi Ballanche, en 1829, dans la Revue
de Paris. Quelques mois avant les journées de feu
de juillet 1830, quelques années avant la révolution
de 1848, a peine quatre décennies avant la grande
sédition parisienne de la Commune - la plume de
Ballanche a des allures de prophétie.

Peindre la Révolution
enrévolutionnant la peinture

Etrangement, poetes et historiens sont plus & I'aise
avec un pareil scénario, aux confins de 'utopie
vivante et de la mémoire effacée, que les artistes
eux-mémes. Lesquels préférent les batailles

aux révolutions et, s'il le faut vraiment, le petit
peuple des rues & sa sécession incroyable. La trop
fameuse Liberté guidant le peuple de Delacroix
releve davantage de I'incarnation et de I'effigie

— celle de 1a Nation ou de la Révolution - que de

la sécession collective. Et le XIX¢ siecle fut moins
riche en peintres de la sédition qu'en artistes
orientalistes ou académiques. Ces derniers (Motte,
Vernet, Gérdme...), avec leur grand style pompier,
racontaient les couronnements et les guerres
épiques plus que les soulévements populaires.
Clest justement contre eux que la Commune de Paris

monte son comité d’artistes, réunis autour de
Courbet dés le 14 avril 1871: de Signac & Daumiet,
voila des artistes qui ont peint la Révolution avant
de révolutionner la peinture. Mais le fait reste rare,
comme si l'artiste, ce bourgeois transgressif ou ce
transgresseur embourgeoisé, peinait & envisager

un peuple seul en scéne, maitre de son destin

- que I'imagerie populaire, la chanson ouvriere

ou le cinéma militant, eux, font surgir plus
facilement. Car si les philosophes qui s'improvisent
commissaires font ici exception, tel Georges
Didi-Huberman avec son exposition «Soulévements»
(au Jeu de paume fin 2016), I'art contemporain
montre la méme réticence: les photos géniales de
Martin Parr font du peuple un objet plus qu’un sujet,
les installations mémorielles de Christian Boltanski
traitent I'absence plus que la présence, et les
manifestants surgis des chaos de Thomas Hirschhorn
ont, malgré tout, un cbté gadget. Peut-étre

qu’une fois sur I'Aventin, la plébe pourra enfin
donner sa forme propre a I'art, et Uart se réinventer
plébéien. Pas demain la veille, en somme.




