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HEBEL-COLPORTAGE (suite)

Historiettes distribuées par les libraires dans les villes, en France

« Un seul exemple. D’une histoire bien connue, classable done, un détail “de
circonstance” peut retourner la portée. La “réciter”, c’est jouer de cet élé-
ment de plus, caché dans I'heureuse stéréotypie du lieu commun. Le “rien”
fiché dans le cadre qui lui sert de support fait produire a ce lieu d’autres
effets. Qui a des oreilles entende. Loreille fine sait discerner dans le dit ce
qu’y marque de différent lacte de (le) dire ici et maintenant, et ne se laisse
pas d’étre attentive a ces habiletés retorses du conteur. »

Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, p. 134-135

Plusieurs librairies amies de la maison (Myriagone & Angers, Les Villes invisibles a Clisson, La Fleur
qui pousse 2 l'intérieur a Dijon, UHydre aux mille tétes & Marseille, LOdeur du temps a Marseille, Vent
d’Ouest a Nantes, I} Atelier a Paris, Mcgriffs a Paris, Michele Ignazi a Paris, Texture a Paris, Planete lo a
Rennes) distribuent en commun, en cet hiver 2019/2020, ces quelques historiettes de Hebel.
Humble colportage. Et humble contrebande... (Hebel, en Allemagne admiré de Kafka, Benjamin, Bloch,
Tucholsky, Heidegger, Canetti, Sebald, est en France peu connu. Il s’agit de 'y introduire en douce en
traduction, non d’abord en un recueil complet, en un livre clos — mais sous la forme éparpillée de tracts, de
blogs, de feuilles volantes, de récitations publiques... Libraires contrebandiers, salut !)
Hebel, professeur de lycée a Carlsruhe, écrivait ces histoires pour des almanachs que les autorités reli-
gieuses, chaque année, vendaient sur les marchés d’automne ou faisaient colporter a travers les campagnes
du Bade. « Voila les histoires de Hebel, écrivait Walter Benjamin. Elles ont toutes un double fond. »
(Pendant ce temps circule aussi une traduction de « Hebel et Kafka », discours prononcé par Elias Canetti
en mai 1980 dans le Bade, et que nous imprimons sous la forme semblable de feuilles volantes ou flug-
blatts. Demandez-nous si vous souhaitez ce texte.)
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[29] DEUX HONORABLES COMMERCANTS

Deux faiseurs de balais étaient voisins d’étalage & Hambourg. Quand I'un eut presque
tout vendu, et ’autre rien encore, celui-ci dit au premier : « Je ne comprends pas, cama-
rade, que tu puisses céder tes balais A si bas prix. J’ai beau moi aussi voler le fagot
pour les miens ' : et quand méme je ne gagne a ficeler qu’a peine ma taglohn-journée ».
« Je veux bien te croire, camarade, dit le premier : les miens je les vole déja liés ».

[30] UN NAVIRE DE GUERRE

On ne saurait s’imaginer tout ce qui est requis a la construction d’un grand navire de guerre.
Pour un navire anglais portant ses cent canons il faut 1000 robustes chénes, de sorte que
I’on peut dire aussi bien : toute une forét. En outre, 200 000 livres de fer. Pour les voiles,
c’est 6500 coudées de toile requises ; le gréement ou cordage a un poids de 164 000 livres
et si les cordes sont enduites au goudron, comme il se doit, alors elles pesent leurs
200 000 livres. Lensemble du navire a un poids de 5 millions de livres, soit 50 000 quin-
taux, sans I’équipage ni les vivres, sans la poudre ni le plomb ; et il vogue pourtant sans
peine ni crainte aucune au travers des vagues — et va, 1a ott ’lhomme le veut mener.

Si un homme avait a batir seul pareil navire de guerre et qu’il connfit tous les métiers
qu’il y faut savoir, alors c’est 480 ans qu’il aurait a y travailler. S’il avait commencé en I’an
1333, en ce temps o en Europe ne se trouvait encore aucun Turc, et ol pendant presque
200 ans encore on n’entendrait rien dire rapport au docteur Luther ; et si depuis cette
date il y avait travaillé jour apres jour, et qu’il véciit encore aujourd’hui, eh bien il n’en
aurait pas fini pour autant ! Et si donc ce sont 480 personnes qui se mettent a I'ouvrage,
alors elles n’auront fini qu’au bout d’un an. A cela 'on peut juger quelle perte terrible ce
doit étre quand dans une bataille navale huit, sinon méme douze de ces navires tombent
au pouvoir de I’ennemi, ou sombrent — et méme s’ils sont un peu plus petits que celui-ci.
D’ailleurs quand méme il ne lui arrive aucun malheur, pareil navire n’atteint jamais que
cinquante ans tout au plus.

1 Sur cette question du vol de bois mort dans les foréts allemandes, voir aussi : K. Marx, « Débats sur la loi relative au vol de
bois », Rheinische Zeitung, du 25 octobre au 3 novembre 1842.



[31] LE DERNIER MOT

[ Aux amis de lundimatin,
et — 2 la marge des manifs — aux agiles et prestes mains du slogan moderne.]

On dit habituellement de celui qui écoute aux murs ou aux portes qu’il n’y entend que sa
propre honte. Mais I’on peut parfois dire tout aussi bien : « Celui qui écrit au mur n’y écrit
que sa propre honte », et ainsi par exemple, jadis, Monsieur le Chancelier Hans Kurtz du
Wurtemberg. Est-ce que celui-ci était satisfait du travail de Messieurs ses conseillers et
secrétaires, ou est-ce qu’il ne I’était pas : qu’en savoir ?, un jour il se saisit d’'un morceau
de craie et écrivit sur la porte des bureaux de la chancellerie :

« Tout n’advient céans que de fort singuliére fagon. »
Peu apres quoi, lorsque le duc lui-méme apercut cette ligne — est-ce que celui-ci était par
ailleurs satisfait du chancelier, ou est-ce qu’il ne I’était pas — qu’en savoir ?, il chercha
lui aussi un morceau de craie, et écrivit en dessous cette deuxieme ligne :

« Hans Kurtz y met ausst du sien, non ? »
Peu apres quoi, lorsque le chancelier a son tour apercut ces mots — est-ce qu’il a remar-
qué qu'une plus noble main que ne I’était la sienne les avait écrits, ou est-ce qu’il ne I’a
pas remarqué — qu’en savoir ?, il risqua le coup et plaga sous la deuxieme ligne cette
troisieme ligne :

« Voila ce qu’a écrit une bien vilaine main. »
Et pour rafler le dernier pli & coup sir, écrivit son nom la-dessous : « Hans Kurtz ». — Et
maintenant viens-y voir ! Mais lorsque le duc & son tour lut ce qu’avait écrit le chancelier,
il songea : « Attends voir, Kurtz... Cette fois, c’est toi qui auras le dernier mot ». On le
vit alors se mouiller un doigt et effacer la seconde ligne, celle que lui-méme avait écrite,
de fagon que c’est sous la phrase du chancelier que se trouvaient désormais les mots :
« Voila ce qu’a écrit une bien vilaine main. »

Lorsque apres coup le chancelier vit quel changement s’était produit 13, il
n’avait plus le choix : & son tour il se mouilla un doigt, et effaca les deux lignes, celles
qu’il avait lui-méme écrites, et apres cela aucun n’a dit & ’autre : « vous avez fait ci », ou
« y’ail fait cela », ni rien de cette sorte.

Alors note bien : Jamais I’on ne doit se frotter a plus noble ni méme a plus spi-
rituel que soi, & moins de vouloir s’attirer quelque déshonneur par-la.

Alors note bien : Les natures ordinaires et grossieres en viennent tout aussitot
aux invectives et aux poings, quand quelque chose est dit qui peut sembler les viser eux.
Les gens plus raisonnables et fins savent renvoyer a I’envoyeur espiegleries et grossiere-
tés, d’une maniere piquante et spirituelle, et qui leur conserve leur estime. Le chancelier
n’a depuis lors plus rien écrit aux portes de son duc 2.

Imprimé en commun par : Myriagone (Angers), Les Villes invisibles (Clisson), La Fleur qui pousse
a I'intérieur (Dijon), U'Hydre aux mille tétes (Marseille), I’Odeur du temps (Marseille), Vent d’Ouest
(Nantes), IZAtelier (Paris), Mcgriffs (Paris), Michele Ignazi (Paris), Texture (Paris), Planéte lo (Rennes).
Traduction : Pontcerq (novembre 2019). [pontcerq@gmail.com]

2 « Quand Arras, en 1493, tomba aux mains des Autrichiens, ceux-ci firent graver sur I'une des portes de la ville : Quand les
Frangais prendront Arras / Les souris mangeront les chats. / Quand les Francais, en 1640, soumirent cependant la ville, ils se
contenterent, sur 'inscription, d’enlever au burin la lettre « p »./ Voila un exemple de ce que la riposte peut avoir un effet de
plus grande économie et en méme temps de plus d’esprit que le défi présomptueux. Cela m’a frappé également, en France, avec
I’actuelle propagande : ainsi par exemple avec ces immenses affiches sur lesquelles on voyait un ouvrier frangais poser devant
une machine en Allemagne, avec tous les signes extérieurs de la satisfaction [affiches pour le STO]. En face, la contre-propa-
gande nocturne se limita & un cercle tracé a la craie qu’elle vint mettre entre les narines du personnage de I'affiche, sous la
forme d’un anneau [Nasenring|. » (Ernst Jiinger, Kirchhorster Blitter, Munich, DTV, 1966, p. 50 ; notation faite le 10 décembre
1944, n. t.)

nepqsnyy-basojuog

| 610G 2aqudsou | 2



