Quelques parutions importantes
| sur et autour de Walter Benjamin

Gérard Raulet*

Le hasard des parutions (mais en est-ce un 2) fait qu'une recension groupée donne
I'occasion d’embrasser « I'archive du XIX® siécle », telle que Walter Benjamin avait
entrepris d’en rendre compte dans son ceuvre, et de prendre la mesure du potentiel
politique de sa pensée pour le XXIe.

Les deux faces de I'archive. D'un cété, un exirait des notes de Benjamin sur la
Commune, de I'autre I'ouvrage de Jean-Michel Gouvard : Le Nautilus en bouteille. Une
lecture de Jules Verne & la lumiére de Walter Benjamin — une exploration littéraire de
I'archive, des images et des figures de discours, un bel exemple d’analyse discursive.

Jules Verne n’est, si I'on s’en tient aux traces manifestes, pas si présent chez Benjamin,
quoique ce dernier mentionne Le four du monde en 80 jours dans la liste des livres qu'il
a lus' et qu'il le cite ou I'évoque & deux ou trois endroits?. |l est méme carrément absent
du Livre des passages. Mais cela renforce en fait la pertinence de la démarche. Ce
que présente Jean-Michel Gouvard s’ajoute organiquement & la collection de matériaux
pour une archéologie de la conscience politique, idéologique et littéraire que propose
le Livre des Passages. Jules Verne est méme plus au fait que Benjamin sur le terrain
scientifique, tant lorsqu’il s’agit des nouvelles inventions — ce qui va de soi — que des
« ouvrages d'économie politique » présents dans la bibliothéque du Nautilus. Tout ce
que Benjamin a laborieusement rassemblé, il aurait pu le trouver en partie chez Verne,
oU les tensions qu'il veut mettre en évidence sont tout & fait présentes, mais en quelque
sorte comme état de fait, alors que Benjamin veut les metire en scéne de facon dialec-
tique. Et & est évidemment la différence : « Les espaces utopiques verniens ne sont
donc en rien des utopies “socialistes”, contrairement & ce qui a été parfois écrit & leur
sujet. [...] L'idée que la mission premiére de |'écrivain serait de dénoncer les travers
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1. Reise um die Erde in achtzig Tagen, cf. Gesammelte Schriften, t. VII, p. 438.

2. Dans sa « Petite histoire de la photographie », & propos de Nadar qui apparait sous les traits d'un des person-
nages du Voyage autour de la lune (cf. Gesammelte Schriften, t. 11-3, p. 1132), et surtout dans « Expérience
et pauvreté » (« Erfahrung und Armut », Gesammelte Schriften, t. II-1, p. 216), dans un contexte significatif
puisqu’il le met en relation avec Paul Scheerbart, romancier et inventeur visionnaire, qui est & la fois I'auteur
du roman de sciencefiction Lesabéndio auquel Benjamin a consacré une étude et 'auteur et d’un traité sur
I'architecture de verre. L'importance politique de Scheerbart (et par contrecoup de Jules Verne) pour Benjamin
est confirmée par le fait qu'il voulait faire de sa critique de Lesabéndio la troisiéme partie de sa Politique restée
inaboutie, dont I'ouverture devait étre |'essai célébre sur la violence (« Zur Kritik der Gewalt »).
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de la société ne semble guére avoir intéressé Jules Verne »°. Du coup, chez Verne,
le « progrés » devient un mythe sans distance critique, voire carrément conformiste
puisque « Verne ne se donne pas méme la peine d'imaginer un équipement et un
ameublement spécifiques au voyage sous les mers, et qu’il calque I'intérieur du Nautilus
sur le modéle d'un appartement bourgeois »*. En 2020 Jules Verne aurait donc peuplé
Paris de trottinettes et vraisemblablement proposé de déplacer la Gare de I'Est, et celle
du Nord pour faire bon poids. Mais en dépit de ses audaces, le nouveau monde de
Verne est un monde fermé : les « six ou sept mille volumes » que contient la bibliothéque
du Nautilus s’arrétent au jour oU le vaisseau « s’est plongé pour la premiére fois sous
les eaux ». Sans le vouloir, Jules Verne détruit de |'intérieur son utopie mal protégée par
des parois de verre dont il n’avait qu’affirmé la résistance. L'échec touche par ricochet
Scheerbart — voir « Expérience et pauvreté ».

De I'ouvrage inachevé de Benjamin I'exposé rédigé pour les directeurs de I'Institut
de recherches sociales (« Paris, Capitale du XIX® siécle ») donne une idée théorique-
ment juste mais matériellement schématique puisqu’il faut aller chercher tous les indices
concordants dans d’innombrables notes. Une autre parution permet d’en prendre
la mesure : Walter Benjamin, La Commune. la liasse « k » du Livre des passages
(Rennes, Editions Pontcerq 2016). Marc Berdet, auteur de Fantasmagories du capital
(La Découverte, 2013) et de Walter Benjamin. La passion dialectique (Armand Colin,
2014), signe pour ce livre une préface importante. Des mille pages du célébre et inépui-
sable Livre des passages de Walter Benjamin, Berdet a retenu parmi les 36 liasses
laissées a Paris en juin 1940, au moment ou I'armée allemande entre dans la ville,
une (au hasard 2) - la liasse « k ». Le but est & la fois strictement philologique et tout
aussi strictement politique : entrer dans le chantier du Passagen-Werk, par la petite
porte de la liasse « k », et & I'exemple de celle<ci, montrer ce que pouvait bien faire
Benjamin, & la Staatsbibliothek de Berlin (1928-29) puis & la Bibliothéque nationale a
Paris, recopiant et accumulant des morceaux de citations, classant, coupant, marginant
de « croix jaunes couchées », de « lignes ondulantes », ou de « disques bleus avec croix
noires », son immense tas de notes destiné & préparer le magnum opus resté inachevé.

Mais il s’agit aussi et surtout de s'interroger sur ce que pouvaient représenter, pour le
philosophe, la Commune de Paris et son projet politique. « Que voulait faire Benjamin
avec ces notes aussi disparates, [...] dans un paysage politique aussi contrasté 2 Y a-til
quelque part une quelconque indication 2 » C’est la question que se pose Marc Berdet
dans sa préface. Et pour apporter & cefte question les éléments de réponse qu'elle
exige, il est nécessaire d’entrer dans cette liasse — jusque dans les trous de citations
laissés par Benjamin...

Je reviens sur la question : est-ce un hasard 2 Cela me parait bien plutét tenir au fait
que quelques programmes d’édition courageux accompagnent les mutations idéolo-
giques du présent — la tension entre |'exiréme ouverture cosmopolitique et les dégats
irrémédiables que I'idéologie libérale inflige & I’'héritage de I'Etat social et de I'idée
socialiste. Ce sont des programmes courageux parce qu'ils ne se calent pas sur le ready
made idéologique du « vote utile » (dont on a vu et voit de mieux en mieux & quoi il sert,
socialement et politiquement). Cette tension était d’'une certaine fagon déj& inhérente
& la pensée de Benjamin. Benjamin présentait |'imaginaire progressiste sous le double
aspect du réve mythologique et de la fuite en avant impitoyable.

3. Jean-Michel Gouvard, Le Nautilus en bouteille. Une lecture de Jules Verne & la lumiére de Walter Benjamin,
Rennes, Pontcerq 2019, p. 38 sq.
4. Ibid., p. 48.
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En regard : un ouvrage de facture biographique et littéraire (« Walter Benjamin &
Port-Bou » selon le soustitre) mais dont le titre, Les désordres du monde, vise une lecon
d’histoire®. On a tant dit que |'"épouvantail des années trente® ne devrait pas étre agité
de facon irresponsable, alors que la pratique politique dominante le met délibérément
en scéne et en action & des fins politiciennes reprises de « I'ancien monde », que cette
remémoration pudique et poignante n’en prend que plus de poids. Le fléneur qui a tant
marché dans les rues de Berlin, de Paris, de Moscou et d’ailleurs, confie & Gretel Adorno
le 17 janvier 1940 : « Depuis qu’un froid intense s'est installé chez nous, je ressens des
difficultés extraordinaires pour la marche en plein air. Je suis obligé de m’arréter toutes
les trois ou quatre minutes, en pleine rue. » Sébastien Rongier développe une réflexion
sur la flanerie et la marche, la marche volontaire et la marche forcée — réflexion utile
en ces femps ou la marche, concept pas complétement clean du fait de son usage
fasciste, est érigée en programme politique, méme lorsqu’on ne sait pas ot on va.
Rongier suit la trace de Benjamin, alors que ce dernier fente de fuir I'« Etat francais »
de Pétain jusqu’a la fosse commune du cemeteri municipal de Port-Bou. Il suit la trace
des dates et des lieux, et des letires. Des dates avant tout : Pétain « assume », selon ses
propres mots, « les fonctions de chef de I'Etat frangais » le 10 juillet 1940. Benjamin
se suicide & Port-Bou le 26 septembre 1940 ; le lendemain |'occupant nazi obligera
les juifs & se déclarer auprés des autorités francaises. Il assume de la sorte aussi la
note du ministre de |'Intérieur Albert Sarraut qui, dés le 14 avril 1938, demandait aux
préfets « une action méthodique, énergique et prompte en vue de débarrasser notre
pays des éléments indésirables trop nombreux qui y circulent et y agissent au mépris
des lois et des réglements ou qui interviennent de fagon inadmissible dans des querelles
ou des conflits politiques ou sociaux qui ne regardent que nous ». Déchu de sa natio-
nalité allemande le 23 février 1939 Benjamin n’obtient pas la nationalité francaise en
dépit de toutes les intercessions qu'il a sollicitées. Car il n’était pas un inconnu & Paris,
dans les milieux érudits comme dans les milieux « politico-intellectuels » des non-confor-
mistes des années trente’. Mais & partir de ce moment il est un des « Namenlose »
auxquels |'histoire n’accorde pas de reconnaissance (« Schwerer ist es, das Gedachtnis
der Namenlosen zu ehren, als das der Berihmten », manuscrit Ms 447) ; et de fait,
il sera d'abord enterré & Port-Bou dans une fosse commune, son nom et son prénom
intervertis. Walter Benjamin est notre fantéme®. Sébastien Rongier tente de |"apprivoiser
et de le rendre fréquentable en nouant ses propres expériences, non pas politiquement
renversantes mais intimes et politiquement importantes, avec celles de Benjamin, dans
|esque||es il tente, modestement, de se glisser. Peuton « vaincre le capitalisme par la
marche & pied » (Uberwindung des Kapitalismus durch Wanderung®) 2 Sans doute pas
non plus par le vélo ou la trottinette. Benjamin, lui, a été rattrapé par |'accélération
guerriére (qu'il a théorisée) et son propre épuisement.

La présente recension est aussi I'occasion d'attirer 'attention sur |"activité éditoriale
de Pontcerq, un éditeur rennais dont le catalogue refléte un tropisme marqué pour la
tradition de la pensée critique allemande'®. A cété de Benjamin il faut mentionner la
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diffusion de petits textes de Johann Peter Hebel, un auteur auquel Bloch (qui a édité ses
Kalendergeschichten''), Benjamin et, aprés eux, Adorno doivent beaucoup. Hebel était
admiré de Kafka, Benjamin, Bloch, Tucholsky, Canetti, Heidegger, Sebald... Benjamin
et Bloch ont forgé a I'école des récits de Hebel leur pratique de la « forme courte »
— pour Bloch les Traces et de nombreux « feuilletons », pour Benjamin les « images
de pensée » de Sens unique. Les histoires de Hebel, affirme Benjamin, « ont toutes
un double fond'? ». Publiées dans des almanachs du Pays de Bade que les autorités
religieuses laissaient diffuser sur les marchés, elles étaient tout aussi édifiantes que
subversives (et vice versa). Comme celle<ci : « Un jour qu’un prince étranger se rendait
en France, il se sentit en chemin le ventre un peu vide et se fit donner dans une auberge
ordinaire, oU habituellement pareils hétes n’entrent pas, trois ceufs & la coque. Lorsqu'il
en eut fini, I'aubergiste en réclame 300 livres. Le prince demanda : est-ce que peut-étre
les ceufs seraient tellement rares ici 2 L'aubergiste sourit et dit : “Non point les ceufs,
mais les grands seigneurs les pouvant payer ce prix.” Le prince sourit lui aussi, et donna
I'argent ; et cela était bien. Mais quand le roi de France d’alors eut vent de |'affaire (on
la lui rapportait comme chose plaisante), il prit fort mal qu’un aubergiste en son royaume
se pot ainsi aviser de faire d’aussi honteuses plus-values, et dit au prince : “Quand sur
le chemin du retour vous passerez derechef devant I'auberge, vous verrez que la justice
régne en mon pays.” Lorsque le prince sur le chemin du retour passa derechef devant
I'auberge, il n'y vit plus d’enseigne, mais portes et fenétres se trouvaient murées — et
cela était bien aussi'®. »

Les historiettes de Hebel, traduites par Frédéric Metz, ont été diffusées par tracts
et lues & la radio par un artiste rennais, LL de Mars, représentant de la BD alterna-
tive et auteur de Henri, le lapin & grosses couilles, dans un lieu nommé « La Maison
du peuple » (alors occupée — Mouvement contre la loi « Travail » du quinquennat
Hollande)'*. Pontcerq continue les opérations de colportage de Hebel sous des formes
variées (tracts, affiches, revues, blogs, lampions, efc.), en suivant les conseils donnés
par Walter Benjamin en 1927 dans le fragment « Poste d’essence » de Sens unique :
« La construction de la vie est pour le moment bien davantage sous |'empire de faits
que de convictions. Et de faits, en vérité, qui n'ont presque jamais encore et nulle part
servi de fondement de convictions. Dans ces conditions la véritable activité littéraire ne
peut prétendre & se dérouler dans un cadre littéraire — cela est au contraire |'expression
ordinaire de sa stérilité. L'efficacité littéraire, pour étre notable, ne peut naitre que d'un
échange rigoureux entre |'action et |'écriture ; elle doit développer dans les tracts, les
brochures, les articles de journaux et les affiches, les formes modestes qui correspondent
mieux & son influence dans les communautés actives que geste universel et prétentieux
du livre. Seul ce langage instantané se révéle efficace et apte & faire face au moment
présent. Les opinions sont & I'appareil géant de la vie sociale ce qu’est I'huile aux
machines ; on ne se met pas devant une turbine pour I'inonder d’huile & machine. On
en verse quelques gouttes sur des rivets et des joints cachés qu'il faut connaitre » (Walter
Benjamin, Sens unique, 19279).

Metz s’appuyant sur les progrés les plus récents de la philologie bichnerienne (Georg Biichner. Biographie
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