PROMETHEE

ou

LA BATAILLE DES OCCASIONS PERDUES






Cheeur

Terre, nous entends-tu ?

Rocs et pierres, écoutez-nous.

Fumées, brouillards, le temps a passé, I’heure n’est plus aux longs
sanglots, larmes ameéres.

Finis-en de tes plaintes et sois attentive, ton fils vient.

Terre

Qui t’a dit que je pleure ?

Voila bien I’homme ange ou démon.

Toi, beau parleur qui prend mes pluies pour des pleurs et mes
tremblements pour des spasmes ; qui prend mes rosées pour des soupirs,
mes avalanches pour des cris de douleur ; mon fils ne vient pas, tiche au
moins quant a parler de dire le vrai.

Lui se tait, lui, mon fils, le vrai qu’un dieu clouera sur mon épaule, que
d’autres dieux ont cloués déja.

Temps n’existe pas, ouvre les yeux : mon fils n’est-il pas une fois de
plus dans la vallée, poussé par quelque sbire matraque au poing ?

Vois, il revient changé toujours et toujours le méme pourtant.

Un millénaire, un siécle, un jour, tout reprend, conte, légende ou mythe.

Ce cloué, tu le dis mon fils, tu le nommes Prométhée, mais sauras-tu ce
que tu nommes ?



Non.
C’est ainsi qu’un dieu le cloue.

Coryphée

Je chanterai Prométhée cloué par les dieux d’aujourd’hui.

Terre, soutiens mon chant je te prie, apprends-moi ce que j’ignorais, ne
t’ai-je pas retrouvée premiére et derniére a la fois ?

Terre
Va.

Cheeur
Oui, des dieux enfuis d’autrefois, Terre s’oublia la derniére et premiére
nous la retrouvons, menacée par nos dieux nouveaux.

Nous la sauvons pour nous sauver nous rejouons Prométhée.



Coryphée

C’est bien, c’est trés bien, mes compliments.

Reprenons — tac tac — cent-treize.

Aux timbales, soyez plus résolu.

Cordes, soyez plus nettes: ce ciel est clair sans quelque brume
effilochée ; attendez le fortissimo final pour tout noyer sous le brouillard
des lacrymos.

Dormir, il n’est plus temps, je m’éveille et je gueule, prenez garde a
mes chiens : s’ils ne sont méchants, lachés, ils mordent jusqu’au sang
I’ordure et la veulerie.

La curée qu’ils voulaient, qui leur aura promis.

O Delvig, Delvig !

A moi racines noires et séches !

Reprennent vos bras noueux renversés, vos mains agrippantes du sol au
sol mourant, les sous-sols agglutinés, terrassant au gaillard d’avant la
mort, ses gravats, ses ruines.

Reprennent la vie vos ongles terreux ou elle se retient, tapie dans
I’angle des décombres.

Je ne décrirai pas la longue ascension sous les quolibets, chemins et
routes défoncés.

La foule, paquets maigres comme font les troupeaux, a grimpé la-haut.
Passé le col, je ne sais quelle piste ils empruntent.



Je m’assois quand ca suffit et j’attends.

Plus haut, des enfants haussés sur I’épaule de leurs péres voient, disent-
ils, auraient vu de la poussiére jaune : elle ne 1’est pas, mais rougie,
rouille stagnante, je la sens d’ici.

Des sbires matraquent les curieux ou les écartent a coups de cravache.

Plus de curieux que de témoins.

Jarry 1’avait prévu : tout se répéte, jette I’homme lié loin derriere lui-
méme.

Sans fin derriére le temps, I’homme lié n’en finit pas d’arriver, de
revenir, et disparait pourtant si proche a 1’horizon, enfin si proche du
précipice ou j’ai bien vu toujours qu’il est cloué.

Faux témoins ou curieux, ces gens déracinés de villes ot tout pourrit,
arrivent la peur au ventre, semis d’avares et courtes poignées sans rien
connaitre de leur Prométhée.

«Je sais », dit I'un, dit quelqu’un, et quelques-uns I’auront suivi,
aussitot nassés par une milice de tordus haineux retordus.

Qui prétend savoir n’est qu’un tricheur, une ordure, un de ceux qui
céderaient, cédent et auront cédé, comment ne pas céder ?

Savez-vous que je me méfie de mon prochain comme de moi-méme :
I’animal domestiqué jamais ne se révolte, un coup de nerf lui prend, voila.
Le porcher fait vite a le reprendre en main : « Suffit lan’dan ! »

Quelques bétes ont crevé, ailleurs un hangar de poulets s’étouffent,
étables, bergeries liquidées en deux jours brisent I’épidémie dite virale,
insurrection érotique.

Il n’y a personne sur ces collines.

Aujourd’hui Prométhée marche seul a grands pas, il sait vivre.

Le feu est une puissance inavouée.

Tu nous I’as offert Prométhée.



Prométhée

Non, c’est vous qui I’avez pris et la peur vous a sauté dessus avec la
honte, ces deux-1a, ces deux chiméres soiffardes, avortées de vos propres
faiblesses.

Coryphée
Lesquelles ?

Prométhée

Desquelles sont nommeés vos dieux et déesses bient6t résumés.

Chers, vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre nez.

Tenez, singes que vous étes tristes et frileux, singes, vous vous singez
les uns les autres.

Cela n’est rien, toute vie s’imagine, mais vous refusez de vous
entendre, d’entendre que vous parlez de sorte que, oui, vous parlez pour
ne rien dire.

Dire ! c’est la peur encore et la honte, chaudes eaux, mortels, ot vous
trempez.

Je suis celui qui parle quand enfin vous parlez, le sachant, ne vous
singeant plus les uns les autres, dénoué au plus clair de vous-mémes ce
qui vous plie sous la peur et la honte, ce qui vous mime a mimer votre
prochain entrapercu au miroir, dans une mare au soleil, a 1’étang beau
narcisse.

Qui furent les premiers a me connaitre, a chanter les mythes et les
contes, les récits qui me décidaient a paraitre entre les flammes de leurs
feux ?

De pauvres mortels comme vous, rien de plus ni rien de moins, sans
autre génie que celui d’un jeu de paroles qu’ils ne se sont plus jamais
refusé.

Avant que je ne fusse cloué, je I’avais été, vous aussi me clouerez.



Tiens ! celui-la écrit, dirait-on, je vois sa main trembler.

Va-t-il, ce chien, fuir la queue entre les jambes ?

Coryphée

Non, je ne suis pas un chien et tu n’es pas un maitre.

Craindrais-je la folie ? elle est partout, je ne serai pas plus fou qu’un
autre.

Le mépris ? il me tanne.

La honte ? tu m’as dit ce qu’en penser.

Craindre la peur m’encourage, revoyons-nous.

Prométhée
Je le disais : tu me quittes.

Coryphée

Je ne suis pas titan, je vis seul avec mes doubles.

Une nuit de repos, je te retrouve.

Plus de cent jours ont passé, Prométhée, que tu ne m’aies surpris sur ma
plage.

Cent jours tu m’as laissé me saler d’erreur ; cent jours sans un mot sous
la main ; cent jours la langue coupée, comme on saignerait un vieux coq a
cuire au vin.

Ah ¢a tu n’es pas tendre ! le feu peut prendre ici et 1a suer des fumées a
pleurer, tu t’absentes, je ne t’entends plus.

Je me tais donc.

Des singes se précipitent, de savants singes qui t’imitent.

Sais-tu pourquoi tu es 1a ?

Paillasse et Cheeur
O Delvig, Delvig !



Je ne suis pas la
pour parler de mézigue
au boulot chémeur de rythme

que ¢a balance

moujik mouzingue

m’usez-moi Muses

je passe mon tour

vous repasserez pour I’algorithme

O Delvig, Delvig !

je ne suis pas la

pour parler de mézigue
la balance au mégabit

que ca gigate

de la data

et de I’octet

la téte hochée
1’algorithme a la pétoche

O Delvig, Delvig
je ne suis pas la
pour parler de mézigue

mieux vaut la biguine

je prends des mesures
la corde au pendu
I’algorithmique

a la lanterne



téte de veau mort a trancher

O Delvig, Delvig

je ne suis pas la

pour parler de mézigue

je ne sais plus que chanter

Prométhée

Celui-la, comme il te ressemble !

Un de ces doubles qui te hantent ?
Au moins n’a-t-il pas froid aux yeux.
Bouffon qui s’ignore, ot va-t-il ?

Coryphée

Je ne sais.

Bouffonner plus loin d’ame en ame.

Beaucoup s’amusent par ici de ce que d’autres leur promettent.

Comprends-moi : ton nom sert de levier, quel beau métier !

« Prométhée » : toute 1’espérance gagée sur un briquet cloué, une vie
morte bien vendue, rachetée jamais, enchainé toujours, d’aujourd’hui a
demain qui viendra, un peu plus vendu, la mort dans la poche attendue.

Prométhée

Mortels, vous ne voulez plus 1’étre !

Dieux, vous ne pourriez y tenir que le temps d’un cri, d’un hoquet de
douleur.

J’ai hurlé mille ans.

Coryphée
Leurs dieux sont sans vie, immortels trésors prétendus.
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Sais-tu lire ?
Non, la-haut non, cherche plus bas, oui, c’est écrit au plus bas du plus
bas.

Coryphée

Treés bien !

Les voila sur toi tous a califourchon !

Nul besoin de clou ni de chaine !

Immortel cet om raccourci, replié sur lui-méme !

Prométhée et Cheeur
Qu’est-il arrivé ?
Qu’est-il arrivé ?
Notre Pan est mort, ai-je appris.
Pan est mort, avons-nous appris.
Dieux exclus, partis, remplacés, qu’avez-vous fait d’autre ?
Dieux exclus, partis, remplacés, qu’avons-nous fait d’autre ?

11



12



Cheeur

Il y a pourtant bien de la poussiére, jaune parfois c’est vrai, mais le plus
souvent rouille.

Des hauteurs je la vois s’étendre comme sous son couvercle la buée.

Avec ca l’odeur est fort piquante au matin quand craquent les
allumettes des colibris.

En ville, les bus ajoutent a grands bruits leurs suies noires.

Coryphée

Ou suis-je ?

A la Marin, un passage obligé, un goulot, une impasse, marché, gare
routiére, nceud brouillon de transport.

J’y suis chaque matin, a guetter I’engin qui m’emportera, suées ou
vomies ses fumées huileuses, au centre du plateau ot Quito se dépose.

Visée lancée, la grenade explose a mes pieds.

Je I’ai vu faire. Il m’a visé trop a I’écart du dieu multiplié qui descend
des hauteurs accroupies, barrant tout en coupant les voies d’acces,
eucalyptus coupés ras a la tronconneuse.

IIs savent, il sait ce qu’il fait, ca Iui prend quand il veut, quand I’indien
I’a décidé, I’indien mille, I’indien dix mille et bient6t cent, descendus
tombant les arbres, la capitale isolée au pas du Titan faché.

Je tousse tant et plus.
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L’indien dix mille rit : « ;Que haces por aqui gringo? Tiens, lave-toi
les yeux, blanc-bec. »

Les yeux lavés de biére, je vois les accroupis debout.

Je croyais accroupi 1’indien, de le croiser si souvent raccourci, souvent
méme ivre mort, calle Junin.

Une femme parfois tentait de 1’éveiller, I’emportait comme un sac
brinquebalant.

«Ils ne se sofilent pas moins dans leurs montagnes » disait-on, disait
I’espagnol ou qui se croyait tel, d’avoir une nuit gagné quelque village ot
violer quelque indienne, ; Chévere!

Mais qui désigné s’en lavait les mains, avait signé 1’augmentation du
gaz : le prix de la bouteille indienne avait triplé.

« Et mon feu sous la soupiére ? » criaient les femmes.

« Ne veux-tu plus nourrir tes serfs que d’aguardiente ?

« Hommes ! Debout ! Et que les arbres tombent, coupés par le travers
des pistes, des ravins.

« Arrivés a Quito, nous danserons ! »

Le jour-méme ils y sont, venus comme 1’eau descend des volcans.

Ni la police ni I’armée n’y ont rien pu ; un arbre dégagé, un autre allait
tomber ; le soldat et le flic ont des cousins en montagne.

Prométhée piétinera les pelouses jusqu’au matin et les jours qui
suivront.

L’indien est obstiné, il danse obstinément.

La boue sous le pied des danseurs tétus, le gouverneur s’enfuit avec la
caisse.

Un autre est désigné qui s’enfuira plus tard.

Quant au gaz, s’il vous plait, on en restera la.

Bouteille a la main, 1’indien remonte a son volcan.

Prométhée reste seul dégringolé au fond d’une quebrada, d’un ravin
encombré de débris que les urubus fouillent.
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Hermeés est la ou Mercure, un journal qui se répéte, qui répéte « Vois ! »
« Quoi donc ? » dit Prométhée.

« Ton échec », dit Hermes.

Les yeux toujours briilants, je suis rentré chez moi.

J’ai laissé Quito.

Dix jours plus tard, I’Indien remettait ca.

Prométhée

Je suis 1’effet et la cause de la révolte, I’eau de feu de leurs désarrois et
le flambeau de leurs coléres.

Qu’un coup de foudre incendiat leurs foréts, ils urinaient autour d’une
promesse.

Etés craquants, hivers de cendres chaudes.

Coryphée

L’éclair, tu I’as laissé a qui oserait tout d’avoir castré son pére.

Courte flamme, tu rampes d’échec en échec.

J’en rirais si je n’en souffrais moi-méme.

Tends-tu la main gauche au rebelle que ton dos masque ce que fait la
droite.

Prométhée

Qui es-tu pour me parler sur ce ton, misérable bavard ?!

Qu’ai-je pris que j’aurais laissé ?

Le vent qui hurle ?

L’eau qui court ou I’or qui brille ?

Rien qui ne soit double selon I’humeur de ton maitre, celui dont tu te
fais I’esclave.
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Coryphée

J’ai vécu cent mille ans sur des coquilles, je n’en riais pas moins, foudre
et fracas m’amusaient.

Les dieux étaient a plaindre, faut-il souffrir pour faire tant de bruit.

Le ciel braillait comme un mourant.

Tu ne sais méme plus de quel bois tu te chauffes !

Prométhée

D’une marionnette et je n’en suis que 1’ombre et vague et flottante et
suspecte, doutes grisés noirs, espoirs mats.

Monstres, princes et rois, leur ai-je appris assez tot !

Vous chantiez.

La flamme haute grésillait.

Cheeur
Nous dansions avec elle.
Quel espoir avais-tu ?

Prométhée

Je vais sans espoir.

Oublies-tu que je suis un Titan, que je me compte parmi les Dieux ?

Que veut ton soleil ?

Se penser jusqu’au néant, en finir infiniment retourné ?

Je ne suis un astre ; une flamme entretenue par un vieil aveugle est plus
conséquente.

Je ne suis qu'un semblant pris au tas, surgi d’un coup d’éclat du silex.

Vous distrayez mes souffrances.

Coryphée
Ainsi les dieux souffriraient ?
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Prométhée

Puisqu’ils vivent !

Coryphée
Les dieux d’aujourd’hui ne souffrent pas.

Prométhée

Je te I’ai dit: eux sont morts, acceptée & combien la mort qui vous
commande.

La mort est trop belle encore, c’est le néant que vous avez couronné,
mortels !

Vous en finirez avec lui.

Coryphée
Je le crains en effet.

Prométhée

Espérance encore !

Va donc penché sur tes lendemains.

Laisse-moi, je vais mettre le feu ou I’on voudra bien, ou d’autres
voudront bien vivre.

Le cheeur jongle (interméde dansé)

Prométhée

Ce nouveau jongleur te ressemble plus encore.
Celui-la semble gai, I’autre était d’un triste !
Tiens, vois prés du volcan Ordre et Force.

Ils reviennent ou je reviens moi-méme.
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Coryphée
Vont-ils te clouer la ?

Prométhée

Non, tout la-haut, sous le feu, dans la caldera, ou ils voudront.
Qu’ils me croient cloué, ils dorment, révent d’ordre et de force.
Je leur laisse un corps... et je file.

18



Cheeur

Terre !

Ton fils, Prométhée, nous fuit !

Nous n’avons vu, vapeur, buée, que 1’ombre, reprise de Mémoire, du
Titan d’hier souvenu.

Ou est-il aujourd’hui ?

O, ceux qui se révoltent avec lui ?

Terre

Enfants, ne savez-vous que nous autres vous avons quittés ?

Pan avait donné le signal.

A-t-on clamé qu’il était mort !

Mais non, renversé comme nous tous.

Un autre monde, retourné, calqué dessemblant, falsifié, a jeté Dieux et
Titans dans un abyme si noir que je ne sais si je suis celle a qui vous
pensez parler.

Mémoire, vrai, I’avez-vous croisée ?
Coryphée

Mnémosyne nous donnait la main ce matin encore et demain tu nous
tendras la tienne si tu veux bien nous revenir.
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Terre

Ah'!

Prométhée disait le vrai sur vous, mortels, fols impudents !

Ce monde outré, vous 1’avez fait !

Défaites-le, il vous détruira.

Mémoire, appelez-vous ma fille, oserez-vous dire le nom que vous
donnez a mon fils ?

Vils esclaves d’un Promothée !

Osez-le, a votre honte !

Coryphée

Double affreux, masque obscéne, sans autres promesses qu’écceurantes,
nous le tairons.

Découragés, nous serions vaincus.

Nous ne serons pas de ce monde en ruines, non !

Cheeur

Oui, des dieux enfuis d’autrefois, Terre s’oublia la derniére et premiére
nous la retrouvons, menacée par nos dieux nouveaux.

Nous la sauvons pour nous sauver nous rejouons Prométhée.
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Cheeur

Voix, pensée, aériennes, sachant vivre en société et fuir les rudes piques
au plein vent du coup de gréle, bon a tout.

Bon a rien, jamais, il va a ce qui vient.

Les enfers, seulement, ne s’exhortera-t-il a les fuir.

De maladies illisibles il a phrasé sa fuite.

Prométhée

Qui a dit que, de glaise, j’avais de mes doigts fait ’lhomme, quand je ne
sais toujours pas ce qu’est I’homme et la femme encore moins s’il se
peut ?

Si j’ai donné la foudre au maitre, c’est que j’allais tout embraser.

Si j’ai donné le feu aux hommes, c’est que je voulais tout brilé.

Ni le tyran ni ses sujets n’ont voulu de mes flammes.

Cheeur

Nombreux le sensationnel — plus que I’homme, pas un animé.

Ainsi, ces flots écumants, traversés sous vent d’Autan rageur, il les
franchit, a sombrer sous les grises déferlantes.

Des dieux la plus vénérable, Terre, impérissable, infatigable, il la
travaille, allées et venues des socs d’une saison 1’autre, chevaux attelés au
labour.
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Prométhée

Rien de ce qu’ils défont jamais ne se renouvelle.

La destruction fut patiente, alentie comme une parturiente et, refroidie,
la cendre fut a leur image, éteinte.

J’en ai vu d’heureux.

Je les vis pleurer de douleur.

J’en aurai vu phrasés, posés tous autour de moi qui flambais, d’autres

au plein vent gouvernés.

Cheeur

L’espéce au penser léger, I’oiseau, il le capture au filet, comme troupes
marines en bancs ou proies des bois et des champs, I’homme qui phrase 1a
autour ses trames, plis et mailles.

Il maftrise usant de ruse aux champs le sauvage errant des montagnes
au crin hirsute, cheval tenu lié comme, soumis au joug, 1’endurant taureau
des montagnes.

Prométhée

Un seul avec mes braises, au sec.

L’autre sous la gréle.

Dieux et Titans sont réels, violence et stupidité.

Echo balbutié, buée, qui s’y croit, homme ou femme.

11 ou elle cause et s’y mire, oubliant qu’ils s’y sont causés.

Seul a seule, se disent-ils, quand I’amour, ce réel, c’est eux qui 1’ont
forgé a mes feux clairs.

Cheeur

Voix, pensée, aériennes, sachant vivre en société et fuir les rudes piques
au plein vent du coup de gréle, bon a tout.
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Bon a rien, jamais, il va a ce qui vient.
Les enfers, seulement, ne s’exhortera-t-il a les fuir.
De maladies illisibles il a phrasé sa fuite.

Prométhée

Comme rien n’a jamais été, rien n’y va pas plus.

Immobile, enchainé, sans illusion, quand vous me révez éveillés, amis,
j’attends, tout réel que je suis.

Coryphée
Oui, mais la maladie ?

La maladie illisible ?

Prométhée
N’est-ce pas un vautour qui vous ronge le foie ?

Coryphée
Dans ce cas, nous te I’accordons, tout serait dit.

Prométhée
Quoi d’autre alors ?

Coryphée
Tu sais bien. Le cheeur d’ Antigone...

Prométhée
De celles que vous inventez ?

Coryphée
... ’aura dit. En ton nom, Titan !
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Cheeur

La vraisemblance a bon dos, la parence est sévére. En ton nom,
Prométhée, cachées I’amertume et la mélancolie de qui se refuse a danser.

Agenouillés, soumis depuis 1’éclair subit, coup de serpe retranchant une
ame dite déja séparée, le bourdon de la parlure a cessé.

Troués, les bavards se taisaient.

Prométhée

Muets de vous voir troués.

Non, je ne vous moque pas ; oui, je suis loin de vous mépriser.

Flammes autour de mes feux, que vous dansiez ne peut se reprendre.

Joie chez vous, quand I’autre enrageait de me voir foudre en main trop
hésiter a la lui remettre, devinée la folle erreur que j’allai commettre.

L’appétit de vivre, ici ; 13, I’ordre immortel.

Coryphée

Nous ne vivons plus nos rondes. L’ordre des choses renouvelé tel qu’en
lui-méme a mangé le don du feu, asservi les flammes, fondu 1’or des
braises.

La cendre poussiéreuse consumée nous consume avec elle, cendre
nous-mémes.

Cela dit, répété, persuadé, convaincant, tuant, la jouissance laissée au
seul triomphant.

La vie défaite sans joie, la haine triomphe.

Aux combats fléches sans fer succedent les guerres.

Aux chefs inspirés les tyrans.

Mais je ne te conterai toute 1’histoire, tu la connais.

Enchainé, tu la vivais.

L’autre, aigle ou vautour, n’y pouvait mais.
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Délivré, tu I’auras voulue, moulins, forges et fours, liberté sur le bout
de ta langue.

Liberté, alarme redoutée !

L’homme libre avoue le serf, promeut son loisir.

Le prolétaire désenglué de la glébe, outils en main, proméne son
désceuvrement, marchande ses savoir-faire au bourgeois, libre, égal,
fraternel.

Lui, marchande le travail.

Qui dira la contrainte nouvelle ?

Née seulement de préférer au sang bleu le tas d’or !

Les boyaux rouge sang ont égaré leur révolution.

Nous y voila, Prométhée !

En ton nom, j’insiste, la terre entiére est soumise.

Un désert s’accroit.

Le feu progresse et tout s’éteint.

Charbon parti en fumées, pétrole épongé plages noircies, le feu
nucléaire couve une électricité maladive.

Et... diable...!

Une chauve-souris !

Prométhée

Pipistrelle !

Ha!Ha!Ha'!

Ainsi Terre se vengerait !
Roussette, pendule menagant !
Chiroptere philosophe !

Amer rhinopome !

O Nature, qu’as-tu fait ?

O Maman ! Maman !

Suffit bonhomme, tais-toi !
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Tu en verras d’autres !

L’erre du temps, tu I’as fait.

Je n’en aurai vécu que les troubles.

Mon feu était de refus, le tien arme tes laboratoires !

Fausser le feu, I’empécher, le jouer, n’est pas vivre avec lui.
L’ordre est viral, I’ordre des choses enfin vous rend malades.
Qui ne le sait ?

Tous, vous le savez !

Terre m’avait prévenu.

Tu ne sais pas ot tu les conduis, me disait-elle.

Il y a d’autres voies, qu’ils les trouvent !

Qu’ils les inventent, ils danseront !

Hier la crainte, aujourd’hui la terreur : étes-vous tous perdus ?

Cheeur

Oui, des dieux enfuis d’autrefois, Terre s’oublia la derniére et premiére
nous la retrouvons, menacée par nos dieux nouveaux.

Nous la sauvons pour nous sauver nous rejouerons Prométhée.
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Ce poéme dramatique est extrait de Aujourd’hui réveil, a paraitre dans
la suite des dges. Gens de thédtre, de cinéma, de masques, de
marionnettes, de musique et de danse, tirez-en le parti que vous voudrez.
Billig ist dieser Anspruch nicht abzufertigen Benjamin.

D.M.
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