
VŒUX 2021 – HEBEL-KOLPORTAGE (SUITE)

« COLPORTER : Porter dans les villes ou les campagnes des
marchandises  pour  les  vendre.  PAR  EXT.  Colporter  une
nouvelle,  une histoire, aller la raconter à l’un et à l’autre. » 

Le Nouveau Littré

Hebel, petit professeur au lycée de Carlsruhe, mais également membre de commissions du
clergé protestant pour le Bade, eut pour tâche de fournir en historiettes, anecdotes, causeries,
voire petits exercices mathématiques et devinettes, un almanach populaire que les autorités
religieuses faisaient circuler dans les campagnes :  c’étaient les années de la Révolution en
France, puis de la guerre en Allemagne – jusqu’en 1815. On vendait l’almanach – qui sortait
en octobre – sur les marchés d’automne. Il avait pour titre L’Ami de la maison du pays rhénan.
En 1809, l’éditeur Cotta de Tübingen, alerté par des proches de l’enthousiasme que suscitent
les  historiettes  de Hebel ainsi  colportées,  propose  à l’auteur d’en publier  un florilège  en
volume : un recueil paraît deux ans plus tard, sous le titre d’Écrin de l’Ami de la maison du pays
rhénan, et propage ces historiettes choisies bien au-delà du seul Sud-Ouest allemand. Hebel,
pourtant, pour produire chaque année l’almanach, reste en butte à de pénibles difficultés, à
commencer par des difficultés matérielles d’impression : en les personnes de Geiger et de
Katz, avec qui un contrat vient d’être signé, début 1812, il espère avoir trouvé, dans deux
villes différentes du Bade, les imprimeurs en mesure de procurer à son almanach un tirage
d’une qualité à peu près décente pour les années qui viennent (ce qui n’a pas été le cas des
années  précédentes,  laisse-t-il  entendre,  comme  on  va  lire ;  or  la  concurrence  entre  les
almanachs est sévère, y compris localement...). L’impression, désormais, se fera depuis ces
deux petites villes : Lahr et Pforzheim. Geiger, en la première, est chargé de l’impression du
calendrier proprement dit, avec en rouge lunes et jours fériés – Katz, en la seconde, un peu
moins loin de Carlsruhe, se chargera d’imprimer  historiettes et éventuelles illustrations.

Le fils de l’imprimeur Geiger apparaîtra dans « Considération sur un nid d’oiseau »,
historiette que Hebel publiera dans l’almanach suivant, en 1814, et que nous essaierons de
traduire dans l’année – puis de colporter, cette fois non depuis la Bretagne ou Paris, mais en
passant par le Limousin ou la Franche-Comté,  si cela se présente et se peut. Dans cette
historiette, il est question du nid d’oiseau en général, et du nid de pinson-fink en particulier.
„Das wird zu dem Künstler sagen der Fink.“ À toutes et tous, salut i !

Pontcerq
Le 17 janvier 2021



[51] L’AMI DE LA MAISON S’ADRESSE AU BIENVEILLANT LECTEUR
POUR LA TROISIÈME FOIS ET LUI SOUHAITE LA BONNE ANNÉE

[Avant-propos de l’Almanach de l’année 1813] 

C’est chose obligeante que l’ami de la maison puisse chaque fois toucher un
mot au bienveillant lecteur au sujet de quelque chose de particulier pour l’année
qui suit, ainsi anno neuf, anno onze, et maintenant anno treize.   

Anno  onze il  a  dit  qu’il  espérait  pour  l’almanach quelque amélioration à
l’avenir :  il  n’a  pas dit  « l’année prochaine »,  mais  « à  l’avenir »,  soit à  partir
d’anno treize.

C’est que l’Ami de la maison du pays rhénan a maintenant trouvé un lieu où
s’établir, à Lahr, dans le Brisgau, à une heure de Mietersheim ii, et il a pour ainsi
dire, en commun avec ces messieurs les imprimeurs – Monsieur Geiger en ce
lieu, ainsi que Monsieur Katz à Pforzheim iii –, passé contrat pour cette affaire-
là d’almanach – et il espère bien être maintenant assez sûr de son fait pour
pouvoir  promettre  à  son  lecteur  quelque  mieux.  Car  monsieur  l’imprimeur
Geiger dit vouloir mettre sous presse et tirer l’Ami de la maison de façon que
celui-ci ait  fière  allure, exactement comme pour son propre enfant, savoir  Le
Messager boiteux de Lahr iv ; et monsieur l’imprimeur Katz est lui aussi décidé à ce
que l’almanach ne puisse manquer de quoi que ce soit.

Premièrement,  ils  s’engagent,  à  cessation  du privilège,  l’un  et  l’autre  à
imprimer à nouveau séparément chaque feuillet, comme c’était le cas naguère –
et dans leurs imprimeries, disent-il, on n’en usa jamais autrement.

Deuxièmement, Monsieur Geiger dit qu’on ne trouve plus de nos jours de
bonne « poudre de brique » ; je préfère, dit-il, user de cinabre v.

Troisièmement, il considère qu’imprimer deux lignes l’une par-dessus l’autre
– la première en caractères rouges, la seconde en noirs –  peut certes servir
d’utile exercice aux enfants apprenant la lecture, ceux-ci devant faire le tri, lettre
par lettre, entre les rouges jours fériés et les noirs jours ouvrables, comme l’on
sépare vesces et  petits  pois.  Il  prétend même que  tout grand familier  de la
lecture en a un surcroît d’avantage en cela qu’il peut lire deux lignes en même
temps. Cela mis à part, dit-il, il n’est cependant pas un ami des innovations-
neuerungen, ce qu’on lui sait gré ; il dit qu’il préfère donc imprimer à nouveau les
lignes les unes sous les autres, quand bien même on mettra alors plus de temps
pour les lire, les prenant une par une au lieu que deux à la fois.

Quatrièmement, il a l’intention pour les noms en rouge de les imprimer de
façon  qu’on  puisse  clairement  distinguer  si  y  est  écrit  Esto  mihi ou  Sainte
Trinité vi.
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 Cinquièmement, il a l’intention de donner à la lune un visage digne de ce
nom ; qu’à la nouvelle lune elle n’ait pas l’air d’un Maure dont on ne saurait à
trois pas distinguer les lèvres ou le nez ; qu’elle n’ait pas non plus l’air de n’être
plus qu’une noire éclipse ; et que de son côté la pleine lune ne fasse pas l’effet
d’une éclipse rouge. 

Sixièmement,  lorsque  Monsieur  Katz,  pour  sa  part, en  viendra  aux
illustrations,  il  ne  veut  pas  se  contenter  de  montrer  de  loin  le  papier  à  la
planche à graver – mais  souhaite qu’il aille s’y frotter pour de bon. Et même, si
les temps veulent bien sourire à nouveau, il est en mesure d’y mettre un peu de
couleur.

Bref, il importe que cette fière et flambant-neuve  édition de l’an mil huit
cent treize, que le lecteur se voit aujourd’hui remettre entre les mains, serve de
muster-prototype pour les almanachs à venir ; et l’ami de la maison engage son
bienveillant et loyal lecteur à observer cet almanach de 1813 de très près, et à le
conserver avec soin,  de façon qu’il  puisse tout aussitôt  tirer  l’oreille  de ces
messieurs Geiger et Katz, si ceux-ci devaient tôt ou tard vouloir ne plus tenir
leur promesse, et ce jusqu’en l’an 1843 : car ce concordat a durée de trente ans.

L’ami de la maison, quand il songe que dans trente ans d’ici c’est sans doute
plus d’un bienveillant lecteur qui ne sera plus en mesure de demander : « Mais
le combien c’est-y que nous sommes aujourd’hui ? ou « À quelle heure la lune
va-t-elle donc se lever ? » ; ou quand il songe à l’inverse que toute une jeunesse
lira dans l’almanach, jeunesse qui n’est point née encore, eh bien il  pourrait
presque s’en trouver le cœur un peu gros – surtout que lui-même n’est pas un
perdreau de l’année et qu’il ne sait qui pourrait encore entrer un de ces jours
dans ce concordat qu’il a conclu avec ces Messieurs Katz et Geiger. C’est qu’on
ne fait pas toujours bien attention à quand c’est que tel ou tel arrive ou que tel
autre s’en va – jusqu’à ce qu’à la fin pourtant l’on se retrouve en une tout autre
compagnie qu’au début, au milieu d’autres gens. Il en va exactement comme à
la foire : tout le jour, la place est noire de monde, en particulier à l’éventaire du
camelot  ou  du  colporteur d’images,  ainsi  qu’à  l’endroit  où  l’almanach  est
vendu ; mais ce sont, l’après-midi, de tout autres gens qu’à matin – et personne
n’a remarqué que les  premiers  s’en étaient  allés  ni  que  ces  autres-là  étaient
venus. Il en va de même à la grande foire du monde et de la vie. Tous les ans,
quelque chose s’en va et quelque chose s’en vient. Et un qui se serait installé à
l’étranger en tel et tel endroit – comme l’ami de la maison s’établit aujourd’hui
à Lahr –, lorsqu’il s’en revient pour la première fois en son heimat-village, après
trente  ans,  c’est  une  autre  génération  qui  désormais  habite  les  anciennes
maisons, ce sont d’autres visages qui sont aux fenêtres à regarder au dehors, ce
sont  d’autres  enfants  qui  sont  à  jouer  dans  la  rue.  Ou  alors  il  arrive  un
dimanche : et ce sont d’autres petits garçons qui sonnent pour la messe, c’est
un autre pasteur qui sort de la sacristie pour monter en chaire, c’est un autre
instituteur, ou un autre adjoint, qui est à l’orgue pour le cantique. Or les gens
du village se connaissent encore tous les uns les autres ; et ils ne remarquent
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pas tellement que presque tout, pourtant, a été geändert-changé, a été gewechselt-
remplacé.

Quand  on  songe  à  tout  cela  au  31  décembre  1812,  ou  même  déjà
aujourd’hui  vii,  l’on  devrait  se  résoudre  tout  de  bon à  témoigner,  dans la
nouvelle année, aux gens avec lesquels on a à vivre, beaucoup d’amour et de
freude-joie : l’on ne saurait dire combien de temps encore ils nous en laisseront
le loisir. Même, on ne devrait point oublier que sur ce grand plateau-là, nous
nous déportons nous-même petit à petit vers le bord, tandis que depuis l’autre
bout ne cessent d’arriver des nouveaux venus, qui veulent avoir place eux aussi.

L’ami  de  la  maison  qui,  au  moment  du  passage  de  l’an,  se  plaît  en
observations de cette sorte,  décide pourtant cette fois de  s’en tenir là. C’est
qu’il n’avait à s’exprimer surtout que rapport à ces Messieurs Geiger et Katz –
et  il  souhaite  maintenant  à  ses  lecteurs,  pour  la  nouvelle  année,  autant  de
bonnes et douces choses que chacun en puisse supporter : aux enfants sages,
du bon petit  pain d’épices ;  aux  malappris, un prompt redressement  et  des
baguettes souples ; des manières décentes et honnêtes à la jeunesse ; au grand
âge, quelque réconfort et joie ; à tous, un cœur pieux-fromm ; et à ceux qui, pour
partir, songeraient ne pas attendre que s’achève cette nouvelle année, il souhaite
encore beaucoup de claires et belles journées – et, aussi loin que possible vers
le fond de l’an, une douce fin.

J. P. HEBEL

    Watteau, 
    Colporteur savoyard (partant « aux Allemagnes » ?)
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i  Nous sommes preneurs, chers lecteurs et lectrices, de toute suggestion ou idée concernant les moyens de poursuivre ce
hebel-kolportage anno 2021, 2022, etc. : voies ou canaux de diffusion qui seraient à votre disposition, idées de façons autres
(orales comme écrites), voire modes altérés de fabrication. (Nous signalons à l’attention des plus curieuses et curieux – et
parce que nombreux sont celles et ceux qui réclament désormais les cinq textes dont Canetti parle dans son discours sur
Hebel et Kafka – qu’une traduction française de « Nuit sans sommeil d’une noble femme » a été imprimée en septembre,
dans le dernier numéro de la revue 591. Et  Monier – le hebel-récitateur – la dira quelque part sans doute bientôt...)
ii Ironique : Mietersheim est un village minuscule proche de Lahr, aujourd’hui un quartier de la ville. (Lahr  est située à une
centaine de kilomètres au sud de Carlsruhe, à environ vingt-cinq kilomètres de Strasbourg.)
iii À environ 25 km au sud-ouest de Carlsruhe.
iv Nom de l’almanach local effectivement produit à Lahr et dont la rédaction échoit à Geiger lui-même. Cet almanach n’est
pas sans entrer en concurrence avec celui de Hebel. (Ce nom de « Messager boiteux/Hinkende Bote » n’a rien d’original, en
particulier en pays alémanique. Est également connu à Strasbourg par exemple le Große Straßburger hinkende Bote.)
v « Poudre de brique » et « cinabre » : matériaux à l’époque utilisés pour l’impression des caractères rouges.
vi Esto mihi  : septième dimanche avant Pâques, dernier dimanche avant le Carême. (Dans l’avant-propos de l’almanach de
1811, Hebel avait relaté les déboires de l’impression des caractères rouges dans l’almanach de 1810 – pâles au point de n’être
plus qu’à peine visibles : l’imprimeur avait mis la faute sur le tuilier, qui cuisait mal ses briques.)
vii Si l’almanach est mis en vente à l’automne, on peut supposer que Hebel achève ce texte à la fin de l’été 1812.
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