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HEBEL-KOLPORTAGE [SUITE].
UNE DISTRIBUTION DEPUIS SA MAISON
DES BORDS DE LOIRE

Hebel, en Allemagne admiré de Kafka, Benjamin, Bloch, Brecht,
Tucholsky, Heidegger, Canetti, Sebald, est en France peu connu.
[lidée est de 'y introduire par la voie du colportage, anno 2016,
2017, 2018, 2019, 2020, 2021, de Iy faire entrer non d’abord par
un recueil complet, un livre clos — mais sous la forme éparpillée de
tracts, de blogs, de feuilles volantes et brochures, dans des cercles,
revues, groupements divers et attroupements, par le biais de lec-
tures et de situations, ol il n’a (a I’évidence) rien a faire ; dans des
lieux occupés, habités ; dans des foréts ; sur des bords d’étangs et
le long de quelques rivieres un peu longues et non centrées (Meuse,
Vilaine, Loire, etc.). « Voila les histoires de Hebel. Elles ont toutes
un double fond. En haut, le meurtre, le vol et les jurons ; en bas,
la patience, la sagesse et ’humanité. » (Walter Benjamin) Ces his-
toriettes furent la premiere fois imprimées dans des almanachs
populaires que les autorités religieuses faisaient circuler dans les
campagnes du Bade, depuis Carlsruhe : c’étaient les années de la
Révolution en France, puis de la guerre en Allemagne — jusqu’en
1815. On vendait ’almanach — qui sortait en octobre — sur les
marchés d’automne. Hebel, petit professeur de lycée, et membre
de commissions du clergé protestant, eut pour tache de fournir ces
almanachs en historiettes, anecdotes, causeries, voire petits exer-
cices mathématiques et devinettes. « Vous savez & quoi cela engage
lorsque 'on veut faire passer ce qu’il faut dire a un public déter-
miné dans la vérité et I'évidence de sa vie » — « sans étre aper¢u ni

interpellé 1».

En ce printemps 2021, la librairie Le Livre de Tours s’associe a
Pontcerq pour colporter des historiettes depuis son lieu. Or Hebel
n'est pas ici un étranger : les amies et amis de la Maison, place du
Grand Marché, savent que depuis des années c’est trés souvent que
les lectures organisées au Livre se terminent par une ou deux his-
toriettes hébéliennes bien senties, lancées dans 'assistance, puis

trans- ou colportées depuis la on ne sait trop jusqu’ot.
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(Pendant ce temps circule aussi une traduction de « Hebel et
Kafka », discours prononcé par Elias Canetti en mai 1980 dans le
Bade, et que nous imprimons sous la forme semblable de feuilles
volantes ou flugblatts. Demandez-le si vous souhaitez ce texte, a
Pontcerq ou au Livre !)

Pontcerq
Avril 2021

[11°] LE PETIT MENDIANT 2

Chez un homme d’un certain age, qui était certes chari-
table, mais qui était tres singulier, arrive un aimable petit
mendiant ; et il lui demande une aumdne. « Nous n’avons
plus de pain blanc, depuis samedi déja, et le noir est si
cher car les miches sont si grosses. » Chomme, a qui I'ordre
importait et qui ne pouvait pas trop souffrir la mendicité,
dit : « Parce que tu es par ailleurs si discret — je ne t’avais
encore jamais vu — et que tu viens aujourd’hui me voir pour
la premiere fois, je vais quand méme te donner une piece de
six kreutzers. Mais ne t’avise pas de réapparaitre chez moi,
sinon tu ne t’en sortiras qu’avec un sou *. » Alors I’enfant,
par la suite, allait chercher presque tous les deux jours le
sou. Quand I’homme en eut assez des venues de ’enfant,
il dit : « Maintenant j’en ai assez. Si tu t’avises de reve-
nir encore une fois, je te descends a un kreutzer. » Alors
I’enfant, par la suite, vint tous les matins pour chercher
le kreutzer. La cuisiniere conseilla & I’homme de ne plus
jamais rien donner a I’enfant : ainsi il ne viendrait stirement
plus. « Ah 7, dit-il, voila qui m’est un fameux conseil. Car
ne voyez-vous pas que moins on lui donne, plus souvent il
vient 7 »

[1812]



[11] LE MENDIANT JUDICIEUX

Habituellement, les mendiants mesurent les mots de remercie-
ment qu’ils adressent a la valeur du don qui leur est fait. Celui
dont il est ici question dit que cela est absolument infondé. A
qui lui donne beaucoup, il souhaite que Dieu le récompense au
centuple. Mais a qui lui donne peu, il souhaite une récompense
multipliée par mille ou bien, si ¢’est moins encore, par cent mille.
C’est que, dit-il : « Je dois supposer chez tous une équivalente
bonne volonté. Qui donne peu a sans doute peu. Il me faut donc
lui souhaiter davantage. Car faudrait-il que je contribue moi aussi
a cela qu’a la fin les riches obtiennent tout ? »

[1810]

[15] MALHEUR DE LA VILLE DE LEYDE

Cette ville porte depuis des temps déja immémoriaux le nom
de « Leyde » %, et ne savait pourquoi, jusqu’a ce 12 janvier de
I’année 1807. Elle se trouve sur les bords du Rhin, au royaume
de Hollande, et elle avait avant ce jour onze mille maisons, qui
étaient habitées par quarante mille personnes, et elle était assuré-
ment apres Amsterdam la plus grande ville dans tout le royaume.
On se leva ce matin-1a comme tous les autres jours ; I'un récita
son « Que Dieu veuille, en sa miséricorde... », 'autre n’en fit
rien, et personne ne songeait a ce qui en serait le soir, bien qu’un
navire avec soixante-dix barils pleins de poudre se trouvat dans
la ville. On mangea a déjeuner, et de bon appétit, comme tous
les jours, bien que le navire fat toujours 1a. Mais lorsque dans
I’apres-midi l'aiguille du grand beffroi fut a la demie de quatre
heures — des gens fleiffiig-consciencieux étaient chez eux a tra-
vailler, de tendres meres bergaient leurs petits, des commercants
vaquaient a leurs affaires, des enfants étaient réunis a I’école du
soir, d’oisives personnes s’ennuyaient et s’attablaient a I"auberge
devant un jeu de cartes et une chope de vin, un individu sou-
cieux s’inquiétait pour le lendemain, savoir ce qu’il mangerait,
ce qu’il boirait, ce qu’il aurait a se mettre, et un voleur enfon-
cait peut-étre justement une clef falsifiée dans une porte étran-
gere, — et soudain une explosion se produisit. Le navire avec ses



Pontcerqg-Flugblatt # 13 | Le Livre (Tours) |

soixante-dix barils de poudre prit feu, explosa dans les airs, et
en un instant (vous ne pouvez le lire aussi vite que cela arriva),
en un instant des ruelles entieres pleines de maisons, avec tout
ce qui y habitait et vivait, furent détruites et réduites a un tas de
gravats, ou terriblement endommagées. Plusieurs centaines de
personnes furent enterrées mortes ou vives sous ces décombres,
ou furent gravement blessées. Trois écoles s’effondrerent, avec
tous les enfants qui s’y trouvaient, des gens et des animaux qui
étaient dans la rue & proximité du lieu de la catastrophe furent
catapultés dans les airs par la puissance de la poudre, et ils ne
retoucherent terre que dans un lamentable état. Pour comble de
malheur un incendie se déclara la-dessus, qui fit bientot rage en
tous lieux, et ne put presque jamais étre éteint car de nombreux
dépdts ot I'on stockait les graisses et huiles issues de la péche
furent eux aussi rattrapés par les flammes. Huit cents des plus
belles maisons s’écroulerent ou bien durent étre démolies. Alors
’on vit aussi a quel point tout peut étre bien différent un soir de
ce quil en était a matin, pas seulement pour un homme faible,
mais aussi pour une ville importante et abondamment peuplée.
Le roi de Hollande promit une récompense conséquente pour
toute personne retrouvée vivante. Par ailleurs les morts que 1’on
tira des décombres furent portés a I’hotel de ville afin de pouvoir
étre, de 13, conduits par les leurs vers une digne sépulture. On
aida de toutes parts. Bien que I’Angleterre et la Hollande soient
en guerre, arriverent de Londres des navires remplis de denrées
nécessaires, ainsi que de fortes sommes d’argent pour les mal-
heureux, et ceci est beau — car la guerre ne doit jamais entrer
dans le cceur des hommes. C’est bien assez terrible quand elle
gronde au-dehors, aux portes des villes et a I’entrée des ports.

[1808]

[25] LAPPRENTI

Un jour, & Rheinfelden °, un jeune homme, pour faits d’es-
croquerie, fut mis au pilori, au carcan, et un homme étranger au
lieu, en bel habit, demeura parmi les spectateurs pendant tout
ce temps, et ne le quitta pas des yeux. Mais lorsqu’une heure
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apres, I’on fit descendre le voleur de sa place d’honneur et qu’on



lui devait encore, en souvenir, bailler vingt coups de baton,
I’étranger s’approcha de l'officier de justice, lui glissa un petit
thaler en la main, et dit : « Baillez-lui les coups avec un peu d’al-
lant, Monsieur du Bourreau ! Donnez-lui les meilleurs que vous
ayez » ; et 'officier de justice pouvait cogner aussi fort qu’il vou-
lait, I’étranger criait toujours : « Mieux que ¢a! Encore mieux
que ca ! » et il interrogeait de temps en temps le jeune homme
sur la table d’exécution, avec un rire sarcastique : « Qu’est-ce
que ca fait, mon petit gars ? Quel gotit caa ? »

Mais lorsque le voleur eut été chassé de la ville, Iétran-
ger le suivit a distance ; et lorsqu’il I’eut rejoint sur le chemin de
Degerfelden ©, il lui dit : « Tu me remets, le benét ? » Le jeune
homme dit : « Vous, je ne vous oublierai pas de si tot. Mais dites-
moi au moins pourquoi vous avez pris & mon malheur et déshon-
neur une telle joie, ainsi qu’a ce passeport qu’a coups de baguettes
m’a rédigé l'officier de justice, alors que je ne vous ai pourtant
pas volé, ni de toute ma vie 1ésé en aucune fagon. » Létranger
dit : « En guise de legon ; parce que tu avais arrangé ton affaire
de fagon si jobarde que c’était stir qu’on te pincerait. Qui veut
pratiquer notre profession, je suis le Zundelfrieder 7, dit-il — et il
I’était en effet —, qui veut pratiquer notre profession doit initier
son affaire avec ruse et la mener prudemment a bonne fin. Mais
si tu veux te mettre en apprentissage chez moi, car il semble que
tu ne manques pas d’entendement, et tu as re¢u désormais une
lecon, je veux bien te prendre avec moi et faire de toi quelque
chose de correct ». Ainsi il prit le jeune homme comme apprenti,
et lorsque peu apres les bords du Rhin devinrent moins sirs, il
I’emmena avec lui dans les Pays-Bas espagnols.

[1811]

[41] PIEVE

Tout le monde connait les marchands d’'images et de cartes
géographiques qui a travers le pays colportent leurs marchan-
dises, images de saints, portraits d’empereurs et de rois, ou
encore images de champs de bataille. Mais pour beaucoup ces
marchands leur arrivent au pays comme les cicoignes %, ¢’est-a-
dire qu’ils ne savent d’ott ils leur viennent. Ils viennent de Pieve,

T
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dans le canton du Tessin, dans le Tyrol romand °, et ce Pieve sert
de preuve par I'exemple de ce qu’il est possible qu'advienne d’un
pauvre village, quand a des peres économes et apres a I'ouvrage
succedent d’aussi braves fils et petits-fils — et voila pourquoi il y
a plus a apprendre d’'un tel marchand d’images que de toutes ses
images mémes | Pieve a des sols ingrats. La terre n’y nourrit pas
ses habitants. Longtemps, les pauvres gens vécurent péniblement
et petitement du commerce de la pierre a feu, qui alors ne rapportait
guere. Mais lorsque le propriétaire de la célebre enseigne de livres
et d’estampes, Remondini, & Bassano ', vit que ces gens-1a étaient
a ce point apres a 'ouvrage et fleiflig-travailleurs, il leur confia ses
gravures et ses helgen-saints, des mauvais d’abord, mais par la suite
de toujours meilleurs, pour qu’ils se lancent avec dans un petit
négoce. Avec cette marchandise ils se mirent a sillonner le Tyrol, la
Suisse et I’Allemagne frontaliere, et cela produisit déja un mieux.
Eux-mémes prirent un plus grand plaisir aux empereurs et aux rois
peints, aux prophetes et aux apotres, qu’aux stupides pierres a feu.
Ils avaient aussi moins lourd a porter et faisaient de meilleurs gains.
Ils furent bientdt si avancés que le commerce des estampes n’eut
pour eux plus de secrets et qu’ils le pouvaient pratiquer désormais
avec leur propre argent. Et, chose a peine croyable, ils établirent en
peu de temps des sociétés commerciales sédentaires & Augsbourg,
Strasbourg, Amsterdam; a Hambourg, Liibeck, Copenhague,
Stockholm, Varsovie et Berlin. Dans toutes ces villes et dans d’autres
encore on les trouve désormais a longueur d’année, avec vaste acha-
landage de trés précieuses estampes et cartes géographiques. Une
telle société arriva méme jusqu’a Tobolsk en Asie !, et une autre,
laquelle cependant échoua, jusqu’a Philadelphie en Amérique — et
partout rien que des gens venus de ce pauvre petit village de Pieve.
Mais en plus de ces enseignes sédentaires, nombreux sont les habi-
tants de Pieve qui continuent de sillonner tous les pays de I'Europe,
en particulier les Allemagnes, la Pologne, la Prusse, la Hollande,
le Danemark, la Suede, la Russie, I’Angleterre et la France. Tous
les hommes a Pieve connaissent ce négoce et s’y emploient. Avant
la Révolution frangaise, quand leurs affaires allaient au mieux, on
ne trouvait au moment de I'été, hormis les enfants et les vieillards,
plus aucun homme dans les foyers : mais tous y rentraient un jour
ou l'autre avec un pécule bravement acquis. Les femmes, pendant
ce temps, accomplissaient les travaux des champs. Depuis la révo-



lution, et la guerre qui s’est propagée aux quatre coins du monde, ce
négoce, prospere autrefois, a fort souffert. Et pourtant toute famille
a Pieve a constamment un homme sur les routes. Dés sa plus tendre
jeunesse, le fils accompagne le pere dans ses expéditions et quand
celui-ci se fait vieux il remet Iaffaire au fils et passe retiré chez lui
le reste de ses ans, dans le repos et dans I'aisance, et honoré.

Voila les marchands d’images de Pieve. IZAmi de la maison rhé-
nane connait presque tous ceux qui a descendre ou remonter le
Rhin vont par les routes, et devant chacun tire son chapeau 2.

[1808]

[44] CONFECTION RAPIDE

Maint lecteur bien disposé, non plus que le tisserand, le tein-
turier, le tailleur, ne croira qu'un méme jour le mouton ait porté la
laine sur son dos, et ’homme le manteau. Certains penseront qu’il y
a quelque chose de caché sous ces mots, de quoi berner les dupes.
« Cest tout entendu, dit I'un, le mouton portait la laine et ’homme
le manteau, mais le manteau n’était pas fait de cette méme laine ;
ou peut-étre méme était-il de lin ! » « Peine perdue, dit un autre,
c’était la méme laine. On aura étendu le manteau sur le dos du mou-
ton. Et puisqu’il portait le manteau, il en portait aussi la laine. Les
chevaux de la cavalerie russe, pendant la derniere guerre, ne por-
taient-ils pas des bottes ? Pardi, mais comment ? Aux pieds de leur
cavalier ! » « — Peine perdue, répond I’Ami de la maison, le mouton
porta ce méme jour sa propre laine naturelle, comme elle lui avait
poussé dessus la peau ; et 'homme le manteau, flambant neuf, et
fait de cette méme laine exactement. Bien des gens de la ville de
Meinungen, en Saxe, ne voulurent croire que cela fit possible 2.
« C’est qu’il faudra faire ceci et cela... », dit 'un. « — Il en sera fait
ainsi qu'il faut, dit Monsieur Georg Wagner, fabricant de toile en
ce lieu. Et alors celui-ci commenga par faire tous les préparatifs
nécessaires. Les préparatifs une fois faits, un mouton fut tondu a
trois heures et demie le matin, puis la laine fut feutrée et graissée a
I’huile d’olive. JAmi de maison s’y entend quand il s’agit de cau-
ser arts et métiers... Il était alors quatre heures '*. A quatre heures,
on apportait la laine dans la salle des machines : on la passa a la
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machine a détricher, puis a la cardeuse, puis on la fila une premiere
fois sur la machine  filer, puis elle fut filée plus finement, avant que
dévidée. Il n’était alors que cing heures et demie : c’est que sur la
machine tout se fait en quantité et a grande vitesse. La laine filée fut
alors portée dans I'atelier a tisser, et le fil de chaine une fois ourdi
sur 'ensouple, elle fut graissée et empesée. Tout cela fut accompli
en une demi-heure. Mais jusqu’a ce qu’elle pit étre extraite, séchée,
puis montée sur le métier, huit heures sonnaient dans le pays. Alors
on noua le fil, on appréta la trame, et I'on tissa. A dix heures, la laine
était devenue toile. Et maintenant sur le moulin a foulon. Et main-
tenant au tondeur de drap, ot la toile fut chardonnée et apprétée. A
une heure et demie de 'apres-midi, la toile fut plongée dans la tein-
ture verte, et bien qu’on la refroidit a trois reprises, on put encore
avant deux heures la dresser sur la rame, la sécher et I'enduire. Déja
le maitre tailleur attendait les ciseaux a la main, ainsi que six com-
pagnons, le fil déja passé aux chas des aiguilles. La mesure en était
déja prise, la doublure déja découpée. A six heures, le manteau
était fait, et mis sur le corps. Dictum factum.

Peut-étre bien que certains ne voudront toujours pas y croire.
Mais :

Note bien, premierement : que tout ce qui peut étre travaillé
par des machines se fait autrement plus vite qu’entre les mains de
I’lhomme. Voila ce que monsieur Wagner voulait précisément mettre
en lumiere.

Deuxiemement : que tout était commandé et préparé a 'avance.
Une main attendait l'autre.

Troisiemement : que pour chaque besogne s’affairaient autant de
mains que possible et qui y pouvaient atteindre.

Quatriemement : que peu de marchandises est plus promp-
tement fagonné que beaucoup. Aucune main n’est assez preste,
aucune machine assez artificieuse, pour confectionner et travailler
cent aunes dans aussi peu de temps qu’il ne lui en faut pour une.

Cinquiemement : que tout se fit d'une maniere fort réfléchie
et avec la lenteur requise. Jamais il ne faut moins s’ébriver pour
accomplir une tiche que quand I'on veut s’en tenir au délai imparti.

Note bien : avec tout ¢a, notre petit manteau revient a cher mal-
gré tout.

[1815]



Notes :

1) Hebel, Briefe [Lettres], p. 565 et 567, juillet-aott 1817, cité par M.
Heidegger, « Hebel. UAmi de la maison », in Questions III et IV, trad.
Julien Hervier, Gallimard, coll. Tel, 1976. / « verborgen Adj. Gang Tiir
dérobé(e) ; Hebel caché(e); Falltiir secret (ete) » (Harraps universal,
Dictionnaire Allemand/Francais, 2008, p. 662)

2) « Le petit mendiant », traduit en frangais, a circulé d’abord localement
comme tract & Rennes, au printemps 2016, pendant 'occupation de la
Maison du peuple ; puis il a été repris dans une revue, Pontcerq (n° 1,
octobre 2016). Circulation maximale des historiettes ! Colportage de
Hebel ! [« Kolportage », « Littérature de colportage »... Voir ce qu’éerit a
ce sujet Marc Berdet, dans sa préface a : Walter Benjamin, La Commune.
La liasse k du Livre des passages, 2016, p. 31-36].

3) Un « Groschen » dans le texte, soit trois kreutzers.

4) En allemand « Leiden », c’est-a-dire aussi : souffrance(s), peine(s).

5) En Suisse, dans I’Aargau, a vingt kilometres a I’est de Béle, sur le Rhin.
6) A deux petits kilometres au nord de Rheinfelden, mais rive droite du
Rhin, frontiere passée : dans le Bade.

7) Figure de voleur de grands chemins qui réapparait dans plusieurs his-
toriettes de Hebel, ici ou 14, d’'une année I'autre... et que nous aussi aurons
a ceeur de vous faire passer en France, de temps en temps. (Il est inspiré a
Hebel par une figure réelle : Friedrich Zundel — sur qui nous dirons un peu
plus, le moment venu.)

8) Hebel emploie la forme alémanique « Storke » (cigogne) ; nous utilisons
pour la rendre une forme frangaise ancienne.

9) Il s’agit du village de Pieve Tesino, village de montagne situé dans le sud
des Dolomites, dans le Trentin en effet (ou Tyrol romand). C’est par erreur
en revanche que Hebel situe le village dans le canton du Tessin.

10) Les Remondini furent une famille d’imprimeurs et libraires italiens,
sis & Bassano del Grappa (arriere-pays de Vicence), dont Iactivité dura
de 1650 a 1860. A partir de 1670, ils se spécialiserent dans la diffusion
d’images de saints et d’écrits satiriques. Suite & une querelle avec le roi
d’Espagne Charles I1I au sujet d’une caricature, querelle qui conduisit a la
menace d’une interdiction des exportations des estampes vénitiennes vers
I’Espagne, Giovanni Battista Remondini se retira en 1772 & Castello Tesino
(dans les montagnes du Trentin, a cinq kilometres de Pieve...) ; 1a, activité
reprit sous la direction du fils, puis du neveu de celui-ci, jusqu’a ce que les
révolutions de 1830 et de 1848-49 viennent mettre un terme a ces activités.
(Informations prises & Hannelore Schlaffer et Harald Zils, in Hebel, Die
Kalendergeschichten, Munich, DTV, 1999/2001, p. 762)

11) Tobolsk : en Sibérie, 400 kilometres apres I'Oural.

12) « IJAmi de la maison rhénane » : 'auteur se désigne ainsi dans son
almanach (qui porte lui aussi ce nom). // Il existe & Saint-Nicolas-de-
Véroce, dans la vallée de Montjoie en Savoie, jouxtant I’église baroque, un
petit musée : on y explique que la plupart des richesses de I’église et des
chapelles de la paroisse ont provenu de I"émigration commencée au X VIII°
siecle : a Saint-Nicolas, on était colporteurs ; on partait « aux Allemagnes »
(c’est-a-dire : Autriche, Baviere et Suisse alémanique). Des réussites sont
attestées & Munich, Nuremberg, Vienne : ’adolescent part garde-balle,
c’est-a-dire porte les marchandises pour un autre, puis se fait « trafiquant »
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a son tour, se sédentarise dans une ville et devient négociant ; enfin il est
marchand — ce qui fait de lui dans sa ville d’émigration un notable. (On lit
dans ce musée un texte de marchands souabes adressé a la Diete de I'Em-
pire pour se plaindre de la concurrence de ces colporteurs étrangers.) //
Du petit colporteur venu des montagnes existent des esquisses de Watteau.
13) Hebel transforme le nom de Meiningen (ville de Franconie), qui est
dans sa source (Der Freimiithige oder Unterhaltungsblatt, Berlin, 1814).
« Meinungen » : en allemand, des « opinions »...

14)) Quelle blague ! Ici Hebel se vante (mit Verlaub!). « Krempelmaschine »,
« Lockmaschine », « zum Zeddel spulen », « Walkmiihle », etc. : pas un mot
qu’il ne pompe a sa source (cf. note précédente). Merke : Le traducteur,
derriere, en a bavé pour rendre.

Wiatteau, “ Colporteur savoyard
(partant aux Allemagnes ?)
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