I’écriture comme un filet

éche a pied est un livre de lec-

teur. Mais d’un lecteur qui fait

de tout une lecture : du chant

d’un merle la nuit, du bruit du
vent, de la laisse de mer que 'océan dé-
pose a chaque marée. Des livres aussi qui
accompagnent I'écrivain ou qui ’habi-
tent tant les citations semblent venir
d’elles-mémes. Débarrassé de tout ordre,
alphabétique ou thématique, ce livre
ouvre mille pistes a explorer, dans un
désordre tout organique qui serait celui
de la vie méme quand elle n'est pas do-
mestiquée, étouffée. Dominique Meens
en ces pages se fait tour a tour ironique,
réveur, espiégle, mémorialiste, énigma-
tique. Ironique quand sous le titre
« Lame romantique allemande » il
évoque Novalis qui « fut ingénieur des
mines. (...) Novalis ignorait-il les condi-
tions de travail des mineurs ? Peut-étre
bien que non. Peut-étre a-t-il fait quelque
chose pour ces malheureux, comme les so-
ciaux-démocrates font augmenter les sa-
laires quand trop cest trop et rameutent
leurs flics quand pas assez cest assez. »
Réveur il I'est dans la compagnie des oi-
seaux, de la nature autour de lui qu’il
rassemble dans ses « Plumes et poils » :
moments saisis sur le motif, écriture de
potte ou de peintre : « Soleil a couper au

couteau. Froid de canard. La pie sest
posée a la pointe du cypreés voisin, face au
vent. Elle sen tient la une minute, lino-
gravure, puis se jette a lair d’'un vol sans
grdce et laborieux, pénible et précipité. »
Lauteur se pose parfois, déploie une
pensée qui alimente son travail : sur la
relation au passé, sur la psychanalyse.
Clest une maniére d’aiguiser son art poé-
tique ou de rester vigilant, éveillé dans
sa propre pratique.

Le lecteur butine alors, colibri attiré
par certaines phrases, par de saines co-
leéres. Il s’arréte sur les pages ou Meens
dévoile un peu plus sa bibliothéque, évo-
quant ici Thomas Bernhard « intéressant
parce que sous son Autriche préparaissait
PEurope tout entiére et que si toute la
journalisse franchaije ricanait de ses des-
cendants de nazis autrichiens, cest quelle
refusait de voir ce qui lui était promis. »
Et1a Khlebnikov dont Meens propose sa
traduction de Zoo dans une graphie de
Jim Skull, le plasticien qui délaisse ses
cranes de corde pour une écriture qui
fait penser au Je suis immortel et vivant
de Gil ] Wolman. Dans ce tissage de
textes, serrés parfois comme les mailles
d’un filet, c’est un peu du monde que
Pécriture saisit. C’est aussi, fagon puzzle,
un autoportrait qui se dessine en méme

temps que Pécriture tente de le recouvrir.
On trouve au coeur de ce livre, une sorte
d’aveu, une confession glissée qui pointe
la source méme de la création : « Ce qui
peut remparer contre langoisse, cest entre
autres de se faire autre que ce que l'on nest
pas. Quand jécris, je suis un autre, ou je
suis autre que celui qui verrait venir a lui
l'angoisse. Je me déguise. Dou l'impor-
tance des idéaux qui soutiennent lentre-
prise, ceux choisis dans la bibliothéque,
qui participent & la construction d’un
Moi-idéal chargé de se retrouver parmi
eux, dans cette méme bibliothéque. Si, au
petit matin, je ne sors de ma nuit quen-
touré de livres, celui-ci ou cet autre ouvert
pour arranger la réalité sur laquelle le
brouillard nocturne se léve, cest que je
sais trop a laquelle me reconduirait la dé-
rive matinale : o1, en effet, sinon a lan-
goisse qui maura réveillé ? »

En nous apprenant a lire le monde, ce
vade-mecum pourra indéfiniment nous
accompagner pour dissiper nos brouil-
lards et nous donner a voir, dans 'envol
d’un oiseau, ce trait d’union entre la vie
et ceux qui ont su la dire. T. G.
Péche a pied Augmenté de Zoo de Vélimir
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