Ouvrir un passage dans les ruines

ALTER Benjamin est, si 'on ose dire,
a la mode. Et le risque de transfor-
mer une pensée qui dénonce l'illusion
de la continuité, ’effacement des ruptures déci-
sives, en bréviaire mélancolique n’est pas mince.
Trois publications récentes résistent a cette cano-
nisation consensuelle, en soulignant le rdle de la
catastrophe et de ’exil, et en mettant en relief un
travail des formes qui ne sépare jamais esthétique
et politique. .
Guillaume Le Blanc, mettant ses pas dans
ceux de Benjamin et de Hannah Arendt(1), se
demande comment vivre quand I’effondrement
est 1a, déja a ’'ccuvre. Guerres, dévastation éco-
logique, précarisation néolibérale et retour des
despotismes composent moins une série de
crises qu'une atteinte portée a la possibilité d’un
monde commun. « Notre question n'est plus de
savoir comment se tenir au bord de la catas-
trophe, mais de fagon bien plus radicale d’ima-
giner comment tenir bon dans la catastrophe. »
Le Blanc ne cherche pourtant ni refuge intérieur
ni héroisme. De Benjamin (1892-1940), chiffon-
nier des vies minuscules, il tire une éthique de
la vie fragile : accueillir, cueillir et recueillir ce
que les puissances de prédation condamnent &
disparaitre.

L’imposant ouvrage-collectif Walter Ben-
Jjamin en exil. Entre expérience et pauvreté (2),
dirigé par Christophe David et Florent Perrier,
fruit de plusieurs colloques, se concentre sur les
années 1933-1940 : Paris, les bibliothéques dis-
persées, les ressources incertaines, les textes
confiés aux amis, puis les frontiéres refermées.
Lexil n’y est pas traité comme le décor passa-
ger d’une ceuvre écrite ailleurs, il en devient une
méthode, une maniere de penser depuis le seuil,
la césure, le fragment. Autour du texte décisif de
Benjamin Expérience et pauvreté (1933), publié
dans le méme volume, les contributions explorent
la destruction de la transmission par la guerre et
la modernité marchande, mais aussi ’ambiva-
lence de cette pauvreté : perte d’un monde hérité,
possibilité de recommencer autrement. Stefano

Marchesoni en résume ’actualité : « La pauvreté
en expérience pointée par Benjamin n’a fait que
s’amplifier depuis 1933. » Riche des analyses de
Vincent Chanson, Lionel Richard, Jean Lacoste,
Sonia Dayan-Herzbrun..., ’ensemble évite deux
facilités : faire de Benjamin un simple témoin de
son malheur ou un prophéte miraculeusement
informé du nétre.

C’est par la forme que I’on échappe a
ces deux pi¢ges. L’anthologie des Ecrits sur le
théatre (3) fait découvrir un Benjamin critique,
spectateur et expérimentateur. Aphorismes,
comptes rendus, reportages, entretiens et textes
consacrés notamment a la femme de théatre let-
tonne et russe Asja Lacis ou au théatre épique
de Bertolt Brecht montrent que la scene fut pour
lui un laboratoire. Le thédtre ne doit pas récon-
cilier le public avec le monde tel qu’il va. Au
contraire, il doit suspendre I’évidence, isoler un
geste, déplacer le regard du spectateur. La pensée
benjaminienne cherche dans les ceuvres la possi-
bilité d’une autre expérience collective.

Ces trois livres proposent une méme
legon. Penser depuis les ruines consiste 3 y
discerner les vies, les souvenirs et les formes
que I’histoire des vainqueurs laisse sous les
décombres, puis a construire, avec ces restes,

- une sorte de passage. Benjamin revient moins

parce que notre époque lui ressemblerait que
parce qu’il nous apprend a regarder ce quelle
s’emploie a rendre invisible.
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