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L
es actes de colloques découra-
gent : c’est touffu, compliqué, ça 
pinaille. C’est lourd, ici 820 
grammes sur la balance, le 
poids d’une boule de pétanque 

mais farcie au mercure. Pourquoi alors 
prendre le temps de se plonger dans les 
38 textes de Walter Benjamin en exil : entre 
expérience et pauvreté, somme d’un col-
loque tenu à Rennes en 2021 et de confé-
rences données en 2011 et 2012  ? La 
question trouve sa réponse dans ce livre 
collectif voulu par Christophe David et 
Florent Perrier en écho à la boutade de 
Walter Benjamin « Penser signifie "mettre 
les voiles" », entendu que « la façon dont 
elles sont mises, voilà ce qui est important ». 
D’où le programme, et pour la « façon » di-
sons en tirant des bords, de «  penser à 
contre-courant et, sans nul doute, en résis-
tance constante face à toutes formes de vents 
contraires » : vents mauvais dont Benjamin 
connut l’épreuve et avec elle le désir mâtiné 
de chagrin de «  faire advenir un monde 
autre à distance du fascisme ». 

Plusieurs des auteur.ices le rappellent : 
à Adorno qui en 1938 lui enjoignait de fuir 
en Amérique, Benjamin répondit « Il y a 
en Europe des positions à défendre  ». Et 
c’est la même raison, têtue, qui nous com-
mande de lire, relire Walter Benjamin qui 
s’est trouvé au plus près, et sur le mode ex-
tralucide, du péril dans lequel nous 
sommes encore ou à nouveau. D’autant 
que la disparition de « l’expérience » que 
pointait le penseur en 1933 dans « Expé-
rience et Pauvreté » a forci, est devenue la 
norme. Et cette urgence à reprendre Ben-
jamin est plus encore la nôtre, nous les 
beaux esprits qui lisons de la « littérature » 
et pouvons croire le faire comme en étant 
préservés de l’époque qui empoisonne ou 
au moins neutralise nos lectures. Là-des-
sus, la contribution du germaniste Bernd 
Witte, « La littérature, médium de la mé-
moire collective. Sur l’actualité de Walter 
Benjamin  », est centrale. Benjamin au-
jourd’hui «  peut passer en premier lieu 
pour un des fondateurs de la théorie et de 
l’histoire des médias au XXe  siècle ». Un 
fondateur prophétique, ainsi de ce passage 
cité par Witte : « La photographie permet 

pour la première fois de 
fixer durablement et sans 
équivoque les traces d’un 
être humain. Le roman 
policier surgit à un mo-
ment où cette conquête 
radicale entre toutes, sur 
l’incognito de la personne, 
était assurée. Depuis lors, 
il n’y a pas de fin prévisi-
ble aux efforts entrepris 
pour mettre celle-là en 
état d’arrestation pour son 
dire et son agir. » Nous y 
sommes, en plein.  

Tirer des bords, tous 
azimuts. Sonia Dayan-
Herzbrun propose ainsi 
une fine lecture benjami-
nienne de Frantz Fanon, 
Vincent Chanson peint 
Benjamin en défricheur 
«  du modernisme archi-
tectural et urbanistique » 
qui renouvelle le concept 
de « pauvreté », Stefano 
Marchesoni nous le 
montre qui imagine 
«  une conception nou-
velle, positive, de la bar-
barie  », et Christophe 
David, en miroir, de-
mande « Et si les barbares 
étaient en dernière ins-
tance les enfants ? ». De nombreux textes 
concernent les conditions réelles de l’exil 
du Berlinois, ses lieux, Paris bien sûr (Jean 
Lacoste) mais aussi Ibiza, Marseille et là 
ses relations avec Jean Ballard (Anne 
Roche). Ses amitiés, rencontres, corres-
pondances avec des personnalités intel-
lectuelles aussi diverses que Günther 
Anders, Marcel Brion, Adrienne Mon-
nier, Gisèle Freund, Bataille (Muriel Pic), 
etc. Il est aussi question du dernier amour 
de ce cœur d’artichaut qu’était Walter 
(Lionel Richard), de sa Bibliothèque, des 
auteurs sur lesquels il travaillait en exil, 
Proust et Baudelaire au premier chef. Le 
volume se ferme sur une traduction nou-
velle du texte majeur « Expérience et Pau-
vreté  », précédée par une enquête de 

UN STIMULANT VOLUME COLLECTIF CONSACRÉ AU PHILOSOPHE WALTER BENJAMIN,  
PARCE QU’IL Y A À « DÉFENDRE ENCORE QUELQUE CHOSE » EN EUROPE. 

Mettre les voiles, tirer les bords

Nathalie Raoux sur la mort du philosophe.  
L’ouvrage est dédié à feu Henri Lonitz, 

qui citait Benjamin : « Le passé est marqué 
d’un indice secret, qui le renvoie à la ré-
demption. Ne sentons-nous pas un faible 
souffle de l’air dans lequel vivaient les 
hommes d’hier  ? (…) S’il en est ainsi, il 
existe un rendez-vous tacite entre les géné-
rations passées et la nôtre ». En des temps 
où l’on étouffe, le rendez-vous qu’offre le 
livre avec le plus actuel des grands pen-
seurs du XXe siècle nous oxygène.           

Jérôme Delclos 
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